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У тыя дні прыехалі на Пнівадзіцкае балота пад Чарніцу 
Адам Бародзіч і інжынэр Курц. Балота вызвалілася зусім з-пад сьне- 
гу, леташняя сухая асака і мох рыжэлі на ім пад вадою. Пнівадка 
гнала цэлае мора вады, узгоркаваты хвойны бераг падплыў да са- 
мага балота. Зыдор Пніцкі, атрапаўшы рукі ад усяго хатняга дроб- 
нага і непазбыўнага капеечнага клопату, зрабіўся нязьменны спада- 
рожнік--Адама Бародзіча і Курца. Ён іх прывез з станцыі, дазнаўся 
пра Бародзічава знаёмства з Галенаю і выкіраваў каня проста да 
больніцы: Зноў тлумачыў на больнічным ганку: ,пад'яжджаю пад стан- 
цыю, бачу, каб ня схлусіць вам, стаяць яны ўдвух..." 

Галена ўзрадавалася Бародзічу. Ужо дзён два прайшло з часу 
спатканьня з Зосяю у больнічным карыдоры. Ужо ўсё ведала Галена, 
Зося доўга расказвала, успамінала ўсё. Якая была новая Зося цяпер! 
Галена ўбачыла гэта адразу. Быў той самы малады. твар, але задума 
ляжала на абліччы, і не падзіцячаму сьвяціліся вочы. Гэта ня была 
ўжо тая порсткая дзяўчынка. Тую ноч яны праседзелі ў Галеніным 
пакоі, а назаўтра Зосю выпісалі з больніцы. Галена не сьпяшала 
адпраўляць Зосю дадому, і Зося не працівілася. 

Бародзіч прывёз навіну пра Гаруса. Галену навіна гэтая ўзварў- 
шыла вельмі: тут была ўмешана Зося. Нават на першым месцы яна 
тут была. Бародзіч успомніў гэта на другі дзень; гэтае справы ён 
яшче ня ведаў. 


Чарнявы, нізкарослы, Адам Бародзіч напоўніў Галеніну кватэру 
басавітаю сваёю гаворкаю. Ён мала сядзеў на адным месцы, гавора. 
чы, любіў хадзіць, залажыўшы назад рукіісьціснуўшы пальцы. Чорны 
пух укрываў яго верхнюю губу. Ён адразу-ж сабраўся на работу. З 
чамадана выцягнуў картовыя нагавіцы і практыканскія яшчэ свае 
боты з доўгімі халявамі. 


Курц закватараваў першыя дні перад выездам на балота ў док: 
тара. Ён быў высокі, тонкі, бялявы, вастраносы. З Галенаю ён быў 
ветлівы і далікатны. 


1) Гл. Узвышша, М 4--5, 1980 г. 
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Яны з Бародзічам увесь другі дзень пасьля прыезду праседзелі 
ў Галеніным пакоі, разьбіраючы пляны і рысункі. Курц некалькі раз 
пытаўся ўсё ў Галены,ці не перашкаджаюць яны ёй. На трэці дзень 
прыехала некалькі чалавек тэхнікаў і рабочых, і яны выехалі на ба- 
лота апаўдні. Зранку Бародзіч, Галена і Зося пашлі на фабрыку да 
Апанаса Сегеня. Той канчаў сваю ўжо тут работу. Ён выяжджаў у 
тыя дні на доўгі час зноў у Пнівадзічы. Бародзіч, Галена і Зося ча- 
калі яго на дварэ. 

Апанас Сегень перадаваў Вінгару цэх. Вінгар, падобны крыху 
да Бародзіча, стаяў ля нізенькага фанэрнага століка і складваў гато- 
выя блянкі на рапарты. Валасы яго зачэсаны былі нізка на лоб, ён 
упарта глядзеў у жмут дробна раздрукаваных і сьпісаных папер. 
Зьмена падыходзіла да канца. Сегень і Вінгар працавалі гэтую зьме- 
ну ўдвух. . 

З сушыльнага цэху патыхала сухім цяплом, нават гарачынёю, 
“гул стаяў скрозь. У праходах паміж машынамі беглі рабочыя, най- 
больш босыя, у расхрыстаных, не падперазаных чорных рубашках, 
пхалі перад сабою ў сушыльню вагончыкі, падобныя да этажэрак; 
праз другі праход варочаліся назад з вагончыкамі пустымі. Пад 
высокай аркай, дзе пачынаўся другі цэх, і'дзе поблізу быў выхад 
на двор, стаяла некалькі чалавек другое зьмены. Рэшта людзей была 
на дварэ. Чакалі гудка. Апанас Сегень нацягваў ужо на сябе ватоў- 
жу, як увайшла Наталя Гарбачынская: 

-- Ты, Апанас, як будзеш ісьці, ідзі праз малую фортку, там 
цябе чакаюць. 

-- Бародзіч? Ведаю. 

Наталя, пачакала яго. Вышаў разам з імі і Вінгар. Спаткаліся" 
ўсе на фабрычным дварэ і пайшлі адсюль разам. Спатканьне Баро- 
дзіча і Сегеня было як-бы ўмоўлена раней, хоць яны яшчэ ня бачы- 
ліся цяпер. Разам--усе яны пасьля спатканьня агульнага былі 
вельмі зьяднаная кампанія; пра гэта падумала Зося. Яна глядзела на 
ўсіх гэтых людзей, з якімі толькі адбылося першае яе знаёмства, і 
пазнавала тут нейкую еднасьць. Хоць яна яшчэ не пазнала гэтых 
людзей як сьлед, як трэба было ёй пазнаць іх. Вінгар трымаўся тут 
маўкліва; пасьля яны ішлі поплеч з Зосяю, наперадзе ўсіх, калі ўсе 
вышлі на дарогу ад фабрыкі. 

Сб А табе прывітаньне ад Гаруса,--глянуў Бародзіч на Гале- 
ну,--ты выбачай, што дагэтуль не перадаў. 

“2 Што ён, як жыве? 

І падумала яна, адчула: чаму ён не напісаў ні слова, блізкага, 
інтымнага слова“. 

Яна пашкадавала тут чагосьці, штосьці кальнула яе. 

-- Яго цяпер на практыку назначылі. Так сказаць, пачынае 
быць юрыстым. Пасьля выпуску адразу прыкомандыравалі да аднае 
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справы аб забойстве; аб няўдалым забойстве. Забойства не адбылося, 
але яно, разам з тым, ібыло. Забойца---малады хлапец. Толяк Сегенецкі. 

Зося адышлася з Вінгарам далей наперад і ня чула гэтае 
гаворкі. 

-- Гарус! Які гэта Гарус?--запытала Наталя Гарбачынская і гля- 
нула на Галену.-- 

-- Вы яго ведаеце,- адказала Галена. 

-- Гэта той Гарус, Алесь Гарус, што тады ў пагранічным мя- 
стэчку ў мяне разам з вамі быў? Белатвары той хлопец? 

: - Вы яго добра памятаеце, калі гэтак успамінаеце. Гэта ён. 

І тут Галена, уся ўсхвалёваная, загаварыла да Бародзіча. Яна 
ўзяла яго пад руку і загаварыла цішэй. 

С. От тая дзяўчына, што не ўдалося забойства Толяку Сегенвец- 
каму. Яна паказала на Зосю. 

-- Гэта мая стрэчная сястра... Я: ведаю Гаруса і ўжо адразу 
паставіла дыягноз: яму ў гэтай справе цяжка будзе, ён тут сапраўды 
практыку сваю ўгледзіць. Гэта добра яму. Ён можа зжыве цяпёр 
непатрэбную сваю частку самога сябе... Але Гарус! Гарус у гэтай справе! 
Я яму толькі нядаўна пісала пра ўсіх гэтых людзей. 

Яна цяпер гаварыла як- “бы сама з сабою. Апанас Сегёнь спакой- 
на слухаў усё. Ён толькі паглядзеў на Зосю з цікавасьцю. Зося 
йшла з Вінгарам ужо далекавата ад усіх. Белая хусьцінка цесна аб- 
вязвала яе галаву. Пахудзелы твар быў белы, нос--вастраваты. Яна 
йшла паходкаю лёгкаю; і з паходкі аднак-жа гэтак, як і з усіх іншых 
характэрнасьцяй, была вельмі падобна на Галену. 

Адам Бародзіч як-бы крыху ашаламаніўся ад гэтае Галенінае 
гаворкі, і ад навіны, ад нечаканасьці. Ён тут як-бы чагосьці не разу- 
меў. Галена маўчала і йшла задумаўшыся. 

Праз некалькі гадзін Апанас Сегень правёў Адама Бародзіча да 
самага больнічнага двара, дзе ўсе ужо былі гатовы выехаць на балота. 
Яны паціснулі адзін аднаму рукі, цёпла разьвіталіся. Сегень пашоў 
назад, дадому. Перад гэтым яны сядзелі ў Сегеневай кватэры. Былі 
толькі яны ўдвух. Гэтымі днямі Сегень пахаваў сына. Сястра яго 
плакала ўсё, часта; мала сядзела дома. І сам ён мала быў цяпер у 
хаце: яго ўвесь час зьядаў клопат на заводзе. Вінгар даўно быў за- 
стрэльшчыкам організацыі ударных брыгад. Брыгады разгортвалі ра- 
боту. І яшчэ да Сегеневага прыезду з Пнівадзіч спынена было што- 
месячнае паніжэньне вытворчасьці. Увесь час пасьля прыезду Сегень 
разам з Вінгарам клапаціліся больш за ўсіх. Сынава хвароба і 
сьмерць крыху прысадзілі Апанаса. Ён проста такі нудзеў па сыне. 
У яго была гаворка з Наталяю: 

-- Мне здаецца штосьці на сьвеце не дароблена. Ня гэтак неш- 
та. Хіба ёсьць яшчэ большая недарэчнасьць як уміраць у гэтакім 
веку. і ад нейкага там захалоджаньня? Я тут вінаваты перад ім. Як 
гэта я мог дапусьціць! 
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-- Не перабірай меры Апанас. Як гэта ты вінават? 

І яна старалася зьвесьці яго думкі на другое. 

Прыезд Бародзіча ўвёў Сегеня ў звычайную каляіну. Цяпер яны 
як сядзелі з ім удвух, гаварылі пра пачатак індустрыяльных работ ў 
Пнівадзіцкім раёне. Бародзіч, як сапраўдны малады энтузіясты, 
разьвіваў свае пляны далей ад таго, што ўжо ведаў Сегень. Ён 
радасна ганарыўся сваімі плянамі, іх зацьверджаньнем урадам, далей- 
шым іх разьвіцьцём. 

А МВАВАД раён першы ўрэжацца у першапачатковую паласу 
соцыялізму" 

Ён быў барс яшчэ малады. Першая практыка была разам з 
тым і вельмі важнай работай, вялікім будаўніцтвам. Удалая практыка 
пакідала быць толькі практыкай. 

Яны ня былі падобны адзін на аднаго. Сегень рабіў усю сваю 
справу спакойна, роўна, упарта, ціха. Бародзіч увесь жыў звонку, як 
паверхня кіпучае рэчкі пад сонцам. На яго твары пісалася ўсё, што 
робіцца ў галаве. Наталя яму заўважыла была, неўзабаве пасьля яго 
прыезду: 

- ЗА вы падобны нейкім чынам на Галену, маладога доктара 
нашага. Бародзіч засьмяяўся: 

-- Мне Гарус заўважаў гэта. 

Але ў лішнія гаворкі Бародзіч не падаваўся. Ён сказаў толькі 
Наталі, што яны з Гарусам шмат гаварылі апошнія часы. Цяпер бліз- 
ка да таго, што могуць разыйсьціся востра, надоўга, калі не назаў- 
сёды. Яны з Наталяю, з часу першага знаёмства і цяпер, сышліся 
ў знаёмстве; нават і адразу, як толькі пазнаёміліся, уражаньне у абаіх 
іх было гэтакае, як бы яны даўно ўжо ведалі адно аднаго. 

Галена ўгадвала наперад: яна гаварыла Наталі: 

2 Ведаючы Гаруса і Бародзіча, я думаю, што яны ня доўга бу- 
дуць таіць выгляд дружбы. Тое самае адчуваю і я сама, хоць я вель- 
мі даражу Гарусаваю дружбаю. Можа ня гэтак гавару, можа не да- 
ражу, а штосьці ёсьць тут дарагое мне.. 

Гэта яна спавядалася Наталі. А тая думала: .Галена ў нечым 
стараецца пераканаць сама сябе. Яна штосьці перамагае ў сабе.“ 


УП 


Конь доўга піў з плыткага броду. Спусьцісты бераг жаўцеў пад 
вадою скрозь. Размытая гліна асядала з вады на дно, Веснавы вецер 
ачысьціў неба, вада жыла пад сонцам. 


Па той бок броду Зыдор Пніцкі пагнаў каня шпарчэй. На ўзгор- 
ках дарога сохла пад ветрам. Хвойны лес абступіў яе з усіх бакоў. 
Доўга ехалі лесам. 

Усё ўжо было перегаворана за гэтыя дні ў Галены з Зосяю. 
Зося ўспамінала і палявую дзічку ў лістападаўскі вечар, і вясельле 
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тое ў залеснай вёсцы. Далёка было ўжо тут ад Чарніцы. Галена разь- 
віталася з Пніцкім за высокаю сьцяною хвояў. Яна доўга стаяла на 
адным месцы. Была тут адзінота, сонца ішло над лесам. За выцера- 
бам ізноў быў лес, там ён спускаўся ў лог, ішоў глыбока ўніз. 
Галена ўспамінала, як ёй расказваў дарогу Пніцкі. Яна пашла ўніз 
ледзьве пратаптанаю сьцежкаю. 

Знайшла яна некалькі старэнькіх хатак на нізкай прагаліне. На- 
вокал стаялі хвоі, у адным месцы яны сыходзіліся на вузкую граду 
а за ёю, праз бялявыя прасьветы паміж хвояў, ляжала балота. Тут, 
ля лесу, дзе быў груд, стаялі нізенькія слупкі--адзнакі леташняга 
аплянаваньня. Уздоўж дарогі стаялі і сьвежыя, відаць, тычкі; Галена 
пашла скрозь па дарозе і вышла да крайняе ад балота хацінкі, як і 
расказваў ёй Пніцкі. Адам Бародзіч быў там. Пасьля ранішняе рабо- 
ты, рабочыя адпачывалі і чысьцілі струманты. Курц з паловаю лю- 
дзей быў з другога боку балота, за некалькі вёрст адсюль. Тут быў 


Бародзіч. 
2. От наш і штаб,--сказаў ён, спатыкаючы Галену.--Маладзец, 


што даведалася, усё будзе так, як і казалі. Увечары паедуць нашы ў 
Чарніцу, дык і завязуць цябе. 

Хата была абгароджана скрыўленым, плеценым з ядлоўцу, 1ло- 
гам. У вільготных сенцах было цёмна, аж чорна па куткох. Знаёмы водыр 
адсырэлае саломы тхнуў на Галену, як толькі пераступіла яна парог. 
Бародзіч правёў яе ў хату. Тут было сьвятлей. Ля сьцен было пасла- 
на сена, ляжала некалькі нязгорненых прасьцірадлаў і зрэбных дзя- 
ружак. Даўно ня беленыя сьцены паасыпаліся, з-пад гліны чарнелі 
пазы ў бярвеньні і спарахнелы мох. Столь навісала нізка. Яна" нават 
1 не навісала, гэтакае было уражаньне, што гэтае чалавенае жыльлё-- 
проста цацка, усё гэта льга адным махам рукі зьмясьці як птушынае 
гняздо. І жыцьцё тут туліцца да часу, яно тут цёмнае, ціхае, няшчас- 
нае. Як сухі дубец дзе-небудзь пад хвояю. Праз маленькія вакенцы 
прабівалася знадворку сьвятло. З двара было цямней--ад хвояў, з 
трэцяга вакна ў другой сьцяне- сьвятла было больш-там пачына- 
лася адкрытае балота. Людзі зьбіраліся зноў на работу. 

Рабочых яшчэ было мала і найбольш усё тутэйшыя людзі. Ба- 
родзіч ледзьве ўспеў пагаварыць з Галенаю, як сабраўся зноў ісьці. 
Вышлі ўсе, пуста стала ў хаце. Галена вышла за ўсімі і глядзела, як 
Бародзіч пашоў скрозь паўз балота нізкаю, расплюханаю дарогаю. Там 
варушыліся людзі. Тры студэнты ў бобрыкавых польтах нешта радзі- 
ліся на самай дарозе. Бародзіч падыйшоў да іх. Неўзабаве ён гля- 
дзеў у бінокль далёка ў дарогу, азірнуўся, махнуў Галене рукою й 
пашоў проста. Балота яшчэ жыло сваім уласным жыцьцёдмь яго стыхія 
яшчэ панавала тут. Як вокам акінуць, жаўцелі вяршкі леташняе 
асакі--гэта была жоўтая роўнядзь, мокрая, трасучая. Рух “людзкі 
яшчэ тут быў малы. Піонэры новае чалавечнае стыхіі кагадзе яшчэ 
зьявіліся тут--пасланцы. хуткае зьмены твару зямлі. 
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Галена стаяла адна. Раптам аднекуль зьявіўся перад ёю нізка- 
рослы стары: кужальлё, зрэб'е, сярмяга ў латах, анучы, лыка, брудная 
воўна--усё гэта хавала пад сабою чалавека. Які быў стары яго твар! 

-- Бачыце, паненачка, хмара находзіць, --сказаў ёв спакойным да 
фаталізму голасам. 

Хрыпаты быў яго голас! Ён памахваў павольненька сухім дуб- 
цом і запрашаў Галену ў хату перачакаць хмару. Галена пашла за ім. 
Ён увайшоў у знаёмы двор. 

-- Усе з хаты пашлі ў заработкі на балота, а я за гаспадара 
адзін астаўся. Сядайце, паненачка. ., 

Ён сеў на нізенькую калоду і стаў скідаць лапці. У анучах было 
мокра, ногі яго былі ў мокрай гразі. Ён дастаў з печы сухія закарэ- 
лыя анучы, скручваў іх і качаў у далонях; пацертая на пясок гразь 
сыпалася з іх. Крэкчучы накручваў ён на ногі гэтыя анучы, усе ў 
сухой гразі і пяску. Вока яго адно было зацягнена бельмаю. 

-- З чаго ў вас, дзядуня, вока ня бачыць?--запытала Галена. 

-- А гэта я, дзеткі, некаторага году ў спасаўку вышаў грыбоў 
паглядзець. ішоў я, йшоў, а мне лазовы дубчык сярбануў па воку, 
дык яно й выцякла.. і што гэта вы тут робіце? Што гэта бог ужо 
дасьць? От прыходзяць людзі, выглядаюць, мераюць, ходзяць... Каб 
што добрае з гэтага вышла, можа-б бог даў які спосаб жыць на сьвеце 
людзям... Бывала сюды на паляваньне адно паны прыяжджалі; цэ- 
лае лета ўсё, то тыя, то тыя, усё мяняліся. А бывала--дык гэта мы 
былі княжацкія падданыя, дык князева псярня тут заўсёды летавала. 
Яшчэ тады тут галаў гэтых голых ня было--скрозь быў лес. І дарогі 
гэтае ня было. Я быў яшчэ хлопцам, можна сказаць яшчэ хлапчуком 
малым, ледзьве памятаю сёе-тое. Наша хата стаяла тады па той бок 
балота, унь дзе цяпер той хвойнік. 


Ён ткнуў пальцам недзе ў вакно. 


Бацьку, бывала, выганялі з княжацкаю псярняю бегаць, як князь 
на паляваньне прыяжджаў. Усіх тутэйшых падданых выганялі. Раз 
бацька бег з псярняю лесам. Князь паляваў мядзьведзяў. Тут, як на ліха, 
на бяду, у бацькі пад рукамі мядзьведзь, падстрэлены крыху, панскага 
ўлюбёнага ганчака рвануў за шыю. Дык той і кончыўся ў той самы 
момант. Бяда на бацьку ўся пашла. Князь ні піць, ні есьці ня ўзяў, 
пакуль бацьку не пакараў. Загадаў падвесіць за нагу да дуба і ня 
зьнімаць, пакуль ня скончыцца паляваньне. Бацька вісіць акрай лесу 
і енчыць пакуль мог, а пасьля хрыпець пачаў. Мяне матка вадзіла 
пад яго плакаць; а вартавому было загадана ўсіх ад дуба таго адга- 
няць. Дык ён нас і гнаў з маткаю праз усю дарогу. Бацька вісеў аж 
да змроку, а тады яго адвязалі, і каб сам яшчэ да хаты дабраўся. А 
ён і паварушыцца ня можа ўжо. От тут яго павалтузілі крыху і па- 
кінулі. Уночы мы забралі яго, дык ён пасьля таго ўсё жыцьцё кры- 
вёю кашляў. Калекам да самае сьмерці і пражыў. 


Дзед доўга яшчэ сядзеў на адным месцы і ўсё глядзеў кудысь: 
ці за вакно. Фаталістычнае бяздум'е ляжала на абліччы яго. Раптам 
ён застагнаў: 

-- А сабакі тады гэтак залягаліся, як бацька вісеў! 

І яшчэ колькі раз, сярод глыбокага маўчаньня: 

-- А сабакі гэтак залягаюцца, гэтак залягаюцца! 

Цяпер штосьці жывое, пакутнае прабегла па твары яго і зноў 
зьнікла. Ён зноў, ня міргаючы вокам, глядзеў у адно месца і больш 
не абзываўся Зямляны спакой, няжывы, быў на твары яго. Галена 
ціха вышла. Сьлёзы душылі яе. Ёй хацелася цяпер знайсьці Бародзіча 
І з ім быць. Пасьля думкі пачалі апаноўваць яе. Яна думала пра ўсё. 

з. ІЦто-ж далей там? Што-ж больш? Дзе-ж браты цяпер, Ула-, 
дзімер і Кастусь? Дзе-ж маці цяпер?..." 

І яшчэ думала яна пра Гаруса. Яна думала пра востры і страш- 
ны момант некалькі год перад гэтым, у жудаснай цішыні, у лясным 
бязьлюдзьдзі. 

-- Братка, Алеська,--сказала яна тады была да Гаруса:--Што 
будзе з намі мо' нават праз некалькі хвілін? 

І тады адчула, што ў гэтакія хвіліны гэтак не гавораць: Гарус 
быў як салома, а не як камень. 


Хх 


Праз дні, праз гады паўстае ўсё з часу! 
УШ 


Гэта быў пакутны водыр! Зноў тхнула на яе прэлая салома. Во- 
дыр гэты абуджваў буры. 

Там, здаецца яй цяпер, і сонца інакш сьвеціць, і шчасьце, і ня- 
шчасьце людзкое іншае." 

Каляіністая сьцежка, як з калясьмі праехаць, віецца там паўз 
малады лес. У той апошні дзень смуга вісела над лесам, як яе пры- 


мусілі разьвітацца з сваімі. Хата засталася адна--маці ішла сьледам, 


доўга, праводзіла няма ведама куды адзіную сваю дачку. Мінулі ма- 
ёнтак пана Азэмбловіча і вышлі на гасьцінец. Маці назіркам яшчэ 
крыху прайшла і вярнулася. Братоў дома ня было. 

Вялікае места, тое самае, дзе прайшло маленства ў сутарэньні 
(дворнік жыў пад трыма паверхамі цаглянага дому)-- спаткала яе 
гасьціннасьцю астрожнага муру. і назаўсёды засталася дзесьці і ка- 
ляіністая сьцежка паўз лес, і асмуглае неба, і маці, і ўсё... У момант 
разьвітаньня з усім гэтым, пахла ў сенцах прэлая леташняя салома. 

Абвінавачаньне прынесьлі ёй праз некалькі месяцаў. Было ў ка- 
мэры сьледчага: 

-- Вы Галена Сегень? 
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Разам з тым вы і Гандзя? Нам вядома! 

--. Ме. 

Яна зацяла губы і маўчала больш. Толькі ўрэшце, калі сталі 
пагражаць катаваньнямі: 

-- А зашто мяне некалькі месяцаў трымалі ў вастрозе, не гаво- 
рачы нават, у чым я вінавата? 

-- Прывядзеце Гаруса,- -загадаў сьледчы астрожнаму жандару. 

Яна ўбачыла тады першы раз Гаруса. Ён быў малы, хударлявы 
зусім хлопчык. 

/ -- Вы ведаёце яе? 

-- Я яе першы раз бачу. 

-- Падпольнае яё імя Гандзя? 

--Я ня ведаю 

г. Вывесьці Галену Сегень. 

Як пасьля Гарус расказваў, яго тады замучылі допытам ці Ган- 
дзя яна. Ёй яе ня ведаў. Ніякае Гандзі яна ня ведала. 

А яна яшчэ сядзела доўгія месяцы. Здаецца, пра яе забылі. Са- 
мае даражэйшае было тады--даведацца, што робіцца на сьвеце за 
сьценамі 'астрожнага муру. А нарэшце--другое абвінавачаньне. Яно 
было ўжо сапраўднае: 

- Вы стараліся ўзьняць сялян супроць польскае школы? 

-- Я толькі выконвала сялянскую волю. Сяляне хочуць, каб 
школа была беларуская. 


-- Але вы жывяце ў польскай дзяржаве? 


Колькі-б ты тут чаго ні гаварыў, усё адно не давядзеш, што 
калі ты абуты ў лапці, значыцца ў цябе лапці на нагах. Яна гэта ве- 
дала і яна маўчала. Зноў пацягліся доўгія месяцы. Тое-ж самае было 
і з Гарусам. Яна пасьля ад яго самога дазналася пра ўсё. 


Больш ня было ўжо ніякіх вестак з старэнькае хаты, недзе на 
маладым узьлеску ля каляіністай сьцежкі. Маці пэўна хадзіла там 
некуды, штосьці рабіла там, але што-ж, калі гэта было чедзе як-бы 
за сьветам. Пэўна і браты стараліся, як маглі, але што могуць зра- 
біць людзі, якіх ненавідзіць вяльможны пан Азэмбловіч! 


Так усё ажыло ў яе перад вачыма, калі выслухала яна, як ка- 
лісьці княжацкі падданы вісеў цэлы дзень на дрэве за панскага саба- 
ку. Водыр старое саломы мучыў яе на гэтым балотным дварэ. Яна 
пашла адсюль паўз лес. Канчаўся дзень. Сонца стаяла над лесам. 


У 


Гэтак стаяла сонца над лесам і ў той памятны дзень. 


Вокны тэй камары, дзе сядзела яна, выходзілі на астрожный 
двор. і апаўдні яна ўбачыла на дварэ на праходцы, Гаруса і адразу 
пазнала, што гэта той хударлявы хлопец, з якім яё дапытвалі. Ён 
ускінуў вочы ўгару і таксама пазнаў яе. Яна кіўнула галавою, але 
вочы яго былі нярухомыя: (на яго ўглядаўся жандар. Яна бачыла, 
як ён пашоў далей і ўжо йдучы, і ня гледзячы на яе, кіўнуў галавою 
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Яна здагадалаёя, што гэга ёй. Праз некалькі дзён яны на момант 
спаткаліся на дварэ, зноў у часе праходкі. Гаруса гналі ўжо ў кама- 
ру. Праходзячы паўз яе, ён кіўнуў ёй моцным шэптам: 

--Я думаю ўцякаць. 

А праз дзён тры яе нечакана выпусьцілі. Яна напісала шпількаю 
на знойдзенай на дварэ фанэрнай трэсцы свой хатні адрас і папра- 
сіла камарных таварышоў передаць гэта як-небудзь Гарусу. Ява 
пеша прайшла сотні дзьве вёрст і ў сонечны адвячорак падышла да 
маладога лесу. Як-бы якая непераможная сіла гнала яе хутчэй з гэ- 
тага гораду. Яна нават выкінула з галавы думку пайсьці на бацькаву 
магілу. Дома яе не чакалі, і гэтакае-к было спатканьне: Маці і бра- 
ты! Усё было, як і раней--Уладзімер хадзіў на работу ў лес, а Ка- 
стусь служыў за парабка ў Азэмбловічаўскім маёнтку. За курыную 
хату на ўзьлеску за гэты час ужо выплацілі. Яна, як ішла дадому-- 
здаецца зямля і лясы сьпявалі вялікасныя гімны, а як увайшла ў 
чарнату трухлявае хаты, зноў закалола ў сэрца бядота. Аж ня міл 
стаў сьвет. Так і пайшлі дні, усё як-бы да часу. 

Падыходзіла восень. Маці хадзіла жаць у Азэмбловічаў двор. 
Яшчэ ледзь разднее, а яна ўжо тупае, стараецца ўхадзіцца, разам 
з тым стараецца згаварыць пацеры, за работаю, каб не пашло на 
гэта лішне шмат часу. А неўзабаве яна йдзе ўжо роснаю яшчэ даро- 
гаю ў панскія палеткі. Яна жыве нейкім сваім напружаным жыцьцём. 
Разам з ёю ідзе жаць і Галена, але яны мала гавораць адна з аднэй. 
Ім няма пра што гаварыць словамі, яны ведаюць адна адну як кож- 
ная сябе. Так разыходзіцца на цэлы дзень з хаты нябожчыкава двор- 
нікава сям'я. А ўвечары зноў усе зьбіраюцца ў спарахнелай хаце. 

У вялікім дварэ пана Азэмбловіча работа кіпела цэлае лета. 
Парабкоў і парабчанак і падзённых наймітаў было многа. І от пад 
восень яны ўсе запатрабавалі большага заработку. Была самая гара- 
чая пара, работа стала, і пан падбольшыў парабкоўскі заработак. Але 
праз некалькі дзён пачалі забіраць пачынальнікаў забастоўкі. Прычыны 
знаходзіліся! А яшчэ праз дзён тры і Галену зноў прымусілі разьвіт- 
вацца з сваімі. Яна ведала: гэта за забастоўку, але пра гэта ёй маў- 
чалі, а быццам гэта аднаўляецца яе старая справа. !Ііершую ноч' яна 
праседзела ў маянткоўскім сьвірні. Пад дзень вартаўнічы поліцыянт, 
ляжаў зьвязаны з заткнутым ротам, у садовых кустох, а яна пачула 
Кастусёў голас: 

-- Галенка, вылазь праз шчыт. 

Яна праз гору і праз шчыт стала ратавацца. Кастусь падхапіў 
яе на рукі. 

-- Хутчэй на момант да хаты забяжым,--сказаў ён. ч 

Калоцячыся ад трывогі, яна йшла сьледам за ім. Дома яна аж 
сумелася ад нечаканасьці. На дварэ сьвітала. У клеці, адкуль сьвятло 
не магло прайходзіць на двор, гарэла газовачка і на палку, здаро- 
“жаны, зьнябыты, абарваны, сядзеў Гарус. Яна адразу пазнала яго. Ён 
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быў босы, у адных дранцях. Ён сьпешна адзяваў Костусеву рубашку. 

-- Я ўцёк і знайшоў вас, --сказаў ён.--Вы мяне памятаеце? 

-- Жыцьця больш ня будзе, і спакою больш ня будзе,--сказаў 
Кастусь,--ведаеш сама, Галенка. 

Яна ведала гэта. 

Яшчэ ўсё ледзь шарэла на ўсходзе, як яны з Гарусам пакінулі 
хату. Маці перахрысьціла яе ў сенцах і доўга глядзела праз адчыне- 
ныя дзьверы ў зорнае неба. 

Разьвіднела неўзабаве. Яны мала прайшлі. Сонца стаяла над 
лесам. Адтуль Кастусь вярнуўся, каб яшчэ пасьпець на работу у 
двор, каб ніякае падазронасьці ані ў кога, ня было. А яны ўдваіх цэлы 
дзень у трывозе перачакалі ў тым лесе. Мясцовасьць была глухая. 
Яны самі дзівіліся пасьля, як гэта гэтак блізка ад месца здарэньня, яны 
спакойна перабылі дзень. Адвячоркам яны вышлі з лесу. Сонца падала 
за хвойныя вяршаліны, трава пад босымі нагамі халаднела. Сонечны 
водблеск ляжаў на паўзьлесным выгане. Ціхі, сонечны быў адвячорак! 
Вялікая трывога апаноўвала імі. Яны ціхутка йшлі кустамі па сьцежцы 
паўз. лесавы гасьцінец. За лесам іх агарнула ноч, незнаёмая вёска 
асталася ўбаку. 

За ноч яны прайшлі шмат. Пад дзень лагоднае пачуцьцё пры- 
вычкі пачала гнаць ад іх бурныя прыступы трывогі: Яны дайшлі да: 
першага лесу і засталіся там дняваць. Ім здавалася, што яны не адзін 
дзень ведаюць адно аднаго, а ня было ніколі часу, калі-б яны ня 
былі знаёмыя. Ўсё жыцьцё іх, здавалася ім, праходзіла разам. Яны 
цяпер ня думалі пра тое, што пакінулі за сабою, перад імі стаяла 
будучыня, але яна яшчэ не паддавалася уяўленьню. Вялікая трывога 
зьяўлялася цяпер толькі момантамі. Была яшчэ ноч і яшчэ дзень, 
Гэтаксама ішло над лесам сонца. 

Яны сядзелі паводдаль ад дарогі і чакалі ночы. Яна толькі 
цяпер пачала думаць пра тое, што пакінула за сабою. Відаць, і Гарус 
гэтым мучыўся. Ён сядзеў ля яе, худы, змучаны астрогам. Яна пала- 
жыла яму рукі на галаву; ён палажыў галаву ей на калені. 

-- Небарак ты, пакутнік,--сказала яна. 

“Ён маўчаў. 

-- Адкуль ты родам? 

-- 8 Віленшчыны. 

-- Хто твае бацькі? 

-- Арандатары. 

--. Што-ж яны арандуюць? 

-- У пана зямлю, што-ж яны могуць арандаваць! 

Памаўчаўшы, ён загаварыў: 

-- О, гэтак цэлы век, свае зямлі ня меўшы... 

А многа твае бацькі зямлі арандуюць? 
--- Валоку. а і 
-- Ну дык ім не бяда. За парабкоў яны ня служаць. 


І 


-- Ты мяне як-бы чым упікаеш? 

-- Не, я гэта сваіх успомніла... Што цяпер небарака маці робіць... 

-- Рэта сымболь нашае краіны. 

-- “Што? 

-- Арандатарства. Мы дома, ня маем дому. Праз цэлыя вякі ў 
сваёй краіне арандатары... 

Ён усхваціўся і сеў. й: 

-- Ведаеш, Галенка, мы-ж гэроі нацыі, мы змагаемся за нацыю. 

--- Бачыш, за якую нацыю? Я не за ўсялякую беларускую нацыю 
буду змагацца. Пан Азэмбловіч, у якога я дагэтуль служыла, таксама 
гаворыць, што ён. належыць да беларускае нацыі. Я за яго змагацца 
ня буду..Я з ім змагаюся. 

Гарус раптам паглядзеў на яе дзіка нейк. 

-- Галенка, пан ваш гэта дзеля політыкі называе сябе бела- 
русам. г 
2» Не гавары мне гэтага. не гавары. 

Гарус маўчаў доўга. Ён ляжаў на зямлі, пасьля, разтам, Галена 
заўважыла, што ён плача. Чулым сваім сэрцам яна адчувала, што гэта 
вялікая астрожная змучанасьць у ім. 

; - Ён пачаў скардзіцца: 

--А можа ты й праўду кажаш, можа ўсё гэта ня варта нічога... 
У нас цяпер там дома гэтак добра... А я згубіў гэта... На сьвеце, 
змагаючыся, ёсьць-жа што губіць! Я цяпер уразумеў гэтую праўду... 

Як каму“,--хацелася крыкнуць ёй, але яна пашкадавала яго. 
Разам з тым, яна адчула сябе на момант у адзіноце. Але, неўзабаве, 
яны пашлі далей, і ўсё пачало згладжвацца. Яна больш не хацела 
ўспамінаць пра гэта. Яна чула якуюсьці Гарусаву іншую дарогу ад 
свае. Яна згодна была апраўдваць гэта астрожнаю змучанасьцю. 

Гэта быў іх апошні дзень тут. Ноч вярнула зноў страшную тры- 
вогу. А на расьсьвітаньні яны ўкрадкі прачыталі над аркаю: ,Каму- 
нізм зьмяце ўсе межы". . 

Там была Наталя Гарбачынская. / 


Другі разьдзей 
І 


Хмурным адвячоркам стараваты чалавек сышоў быў з трухля- 
вага ганку, з павольным одумам акінуў вокам мокры ліпавы газон- 


чык, ляпнуў вузенькаю брамкаю у шчыкецістай агароджы, мінуў, пась- ўай 


ля, хутарскі дзядзінец і пашоў. Ступаў ён шырока, нагамі ў роськідку, 
варушыў у тахту ног плячыма, выціраў насаткаю вусы. Кароткая бра- 
вэрка на ім была расшпілена, пад ёю гарнітур--нагавіцы і рубашка з 
шарсьцянога шарачку--дрэнна ачышчаныя ад мякіны. Як мінуў пры- 
садзістую смольную стайню, прыпыніўся, азірнуўся на гэты нізкі бу- 


р 


“дынак. (Моцна тхнула адтуль на яго кіслым водырам конскага гною). 


м КУЗЬМА ЧОРНЫ. 


Ён праз хвіліну якую рушыў далей і вышаў у поле. Там ішла ву- 
зенькая дарога --санкавы сьлед. Тут ён пашоў няроўна. То паддаваў 
ходу, то сьцішваўся. Лес быў навокал--выносістыя хвоі. Сіняя хмур- 
насьць лажылася на іх. Тут была палявая гала пасярод лесу; узгорак, 
а наводдалек ён сыходзіў у лагчыну: хмызьняк і рэчка. 

Чалавек, як ішоў, калі-ні-калі падаваў голас, гаварыў сам з са- 
бою, гэтак думаў. 

Паводдаль ад дарогі разгацілася палявая дзічка. Выгіністая рала 
ад пня ляжала над зямлёю нізка. Чалавек прыпыніўся перад дзічкаю. 
-- От тут гэта, тут.. Толяк, згубіў ты сябе, не сьцярогся. 

І шпарчэй пашоў. Мокры сьнег на дарозе шаргавата стагнаў у 
яго пад нагамі. Ён мінуў поле, пасьля шырокую граду хвояў, пагля- 
дзеў у бакавую дарогу, дзе ледзь туманіліся у перадвячорным су- 
тоньні саламяныя стрэхі. 

-- От там і вясельле тое был. 

Мінуў яшчэ колькі хвойных градаў, палявых узгоркаў і лагчын 
і ўвайшоў у вуліцу. Меркнуў дзень, агні запальваліся ў хатах. Ён 
падышоў пад высокую, новую хату. Сьвятла у вокнах яшчэ ня было, 
яшчэ відаць было шалёўку на іх, выфарбаваную нажоўта. Саламяная 
страха не пасавалася з роўнаю вышынёю сьцен. Цесны двор застаў. 
лены гаспадарскім набыткам. ,Як увайшоў чалавек у хату і як даў 
дабрывечар, адказаў яму голас гучны і праразьлівы. Сьледам за гэтым 
гупнуў чалавек босымі нагамі з печы на палок і, на ўсё жыльле па- 
зяхаючы, стаў усьцягваць на ногі боты. 

-- Сядай, от я зараз газоўку... 

Але той ужо сам шнарыў рукою па комінку. 

Цьмянае сьвятло разьлілося па хаце. Мужчыны падалі адзін ад- 
наму рукі, гаспадар--цьвёрда і самаўпэўнена, госьць--як-бы украдкі 
і нясьмела. Гаспадар быў з выгляду моцны і дужы. Твар, відаць, га- 
ліў кожныя тыдні два, галаву меў аблыселую і з шырокім ілбом. 
Госьць яго здаваўся перад ім слабы і спрацованы. На ім былі зда- 
равенныя боты; рэшта адзежы--як-бы толькі от з вайсковага добрага 
старога складу: ватовыя салдацкія новыя нагавіцы і гэтакі-ж каро- 
ценькі каптан (,целагрэйка"“). На сьцёнах віселі хамуты, над палаткамі 
сохлі недаробленыя палазы. Было ўсяго шмат у хаце, але было ў ёй 
крыху і капцанавата. Гаспадар стаяў на нагах пасярод усяго гэтага 
цьвёрда, паварочваўся павольна і як-бы ні ў чым ня мог зрабіць тут 
ніякае памылкі. 

--. Што-ж ты, Аляксандр, адзін у хаце?- -сказаў госьць. 

Той і адказаў гэтакім тонам, як-бы навучаў няўмеку: 

-- На шэрай гадзіне ўсе пашлі з хаты, а я задрамаў... На сход 
трэба йсьці, але яшчэ рана. 

Ад гэтага тонуўі госьць ажывіўся. : 

-- Табе цяпер што! Ты ў гэтую равалюцу ўбіўся з самага па- 
чатку. Ты. Я. 


Ён гэта гаварыў лёгка, сьмяючыся; ляпнуў далоньню па калене 
і сеў. Гаспадар заўважыў усю штучнасьць і фальш яго весялосьці. 

-- Я патвойму ў равалюцу ўбіўся? - здаецца зазлаваў ён,--я можа 
яе сам рабіў! Я за народ абстайваў, каб усякі жыў сабе як ён хоча 
А ты тт мне!.. 

-Ну дык я-к і кажу. 

-- Што ты мне тут аа Мы з табою сваякі, швагры, а я 
табе скажу ў вочы, ты заціскайла, ты панок... Ты на мяне ня крыў- 
дзіся, я чалавек адкрыты. Што-ж, ты ў паны выбіваўся, фальварак 
набыў, парабкоў трымаў, а гэтакіх, як ты, народ за шыю ды знаеш 
куды?.. 

-- Ты пачакай. чаго ты?.. 

2. Я нічога, я да цябе нічога ня маю, я табе як брату роднаму 
ўсё на адкрытую пускаю. Таму й гавару проста табе ў вочы, што 
апроч дабра, нічога табе не хачу.. 

Ён гаварыў, тупаючы па хаце, і відаць было госьцю, што гэта 

чалавек проста здаволены сабою. Госьць маўчаў. 

22 Ну як Толяк?- сьцішыў раптам голас гаспадар, напэўна каб 
улагодзіць швагра,--што ад яго чуваць? 

-- Чакаю Балеслава з дня на дзень. 

Ніжняя палова твару ў яго ўздрыганулася, плечы сагнуліся, 
і-ўвесь ён угнуўся ў лаву, на якой сядзеў. 

2 Як гэта можа малады хлопец дапусьціцца, каб гэтакая пада- 
зронасьць на яго клалася? Неасьцярожны які. 

-- Ворагі ўсё, ворагі... Толяк. Хіба Толяк можа гэта: 

-- А Балеслава пускаюць напэўна? 

-- Пускаюць. Я-ж гэтымі днямі прыехаў, з сьледчым гаварыў. 

-- Ну дык і Толяка павінны пусьціць. 


- Павінны, але ня пусьцяць. Яна сама паказвае, што гэта ён, 
аса ты бачыў, ворагі навакол абселі.. ЗА што ў цябе чуваць? 

-- От я йду на сход.. Ты дарэмна, я табе скажу, Якуба адцураўся 
быў, брата роднага. 

- Гэта з яго боку ўсё гэтак пашло. 

- Гавары ты мне, з яго боку! 

А, чэрці яго бяры, з усім разам! Адцураўся, дык адцураўся. 
Але-ж як гэта Я адцураўся? Што ты мне гаворыш? Хто гэта цураўся! 
Што, я дабра яму не рабіў? Хоць-бы й з гэтаю гадаўкаю! Не дабіў 
там яе нехта да рэшты, хто там біў яё! Яна як за родную дачку 
была ў нас, а цяпер яна топіць нас. “Гэта я ім ' дабра не хачу, 
ці яны мне? ай 


Гаспадар ціхом закурваў, высокі роўны; ватовая абмундзіроўка 
ляжала на ім гладка. Заклейваючы папяросу, ён доўга сьлініў папе- 
ру языком, пасьля пажаваў яе пярэднімі зубамі. Шырокая сківіца за- 
ядла хадзіла ў бакі. 


-- А так што чуваць на сьвеце?--абазваўся госьць. 

Гаспадар штосьці думаў? 

-- Пра вайну нічога? Гаварылі, быццам гэта, што ў Маскве, 
быццам гэта, што камунічаскія заправілы грызуцца паміж сабою, дык 
Англія хоча скарыстаць гэта, каб сабрацца ды парадак устанавіць 
які патрэбен народу. У Польшчы, кажуць, вось - вось начаку. Ня чуў? 

-- Бабы брэшуць. Наш народ ня пойдзе на гэта. Каму гэта 
трэба цяпер? Каб паны вярнуліся? А к чортавай матары! Гэта адно 
“што тут пачалі браць ня ў той бок. У камуну зганяць! Да чаго гэта! 
Гэта на гэта равалюца была, каб на паншчыну йсьці? Я гэта казаў, 
кажу і казаць буду. Я сёньня на сходзе пагавару. Равалюцу мы сваі- 
мі рукамі рабілі на тое, каб усякі жыў, як сабе сам хоча, а тут ня як 
сам хоча, а як нехта хоча. 

Ён крычаў на ўсю хату, як перад натоўпам якім. Папяроса ды- 
мёла ў яго з-пад вусоў сіберна. Неўзабаве ён пачаў апранацца -- па- 
волі ўссунуў на галаву кажушаную шапку, улез усім сваім шырокім 
тулавам у вышмарганы кажух. Госьць вышаў з хаты разам з ім. У 
варотах яны разьвіталіся: 

-- Крычы, не падавайся, -сказаў госьць.--Не дапусьці, каб гэта 
зрабілася. 

-- Ты мне свае таляжоўкі дасі, як сьнег сыдзе, удзірванела ” ў 
мяне за гумном. З таляжоўкаю трэба будзе прайсьці разоў па два. 

Сказаў--гэта, уклаў рукі ў рукавы і падаўся паволі ў вуліцу. 
Швагер ішоў назад і думаў. 

Як-бы табе гэтая таляжоўка ўжо цяпер трэба! Яшчэ сьнег 
ляжыць. Галаву ў гару дзярэ, равалюцанер гэтакі..." 

Зьмеркла як мае быць. Ён ішоў шпарка вузенькімі хутарскімі 
дарогамі. Грады хвойнага лесу стаялі ціхутка. Ралістая дзічка ледзь- 
ве чарнела ў сутоньлівай каламуце. Ён зноў стаяў перад ёюі ад яе 
павольней ішоў да чорнага абрысу прысадзістае стайні, У вокнах га- 
рэла сьвятло вельмі моцна. Як сіла якая рванула чалавека. Ён проста 
такі ўзьбег на ганак. Знаёмы малады голас зьвінеў на ўвесь дом. Як 
бурная хваля, даў гэты голас у душу яму. 

-- Болеська, я цябе гэтак чакаў усе дні! 

Балеслаў вымыўся ужо, зачасаў мокрыя валасы, узьдзеў ужо 
ўсё чыстае, як-бы атрэпаў з сябе ўсе свае пакуты. Бледы быў твар 
яго. Вочы запалі, глядзелі глыбока. Сам бацька зьдзівіўся ад гэтага 
зірку. Маці плакала: ,небарачак мой." 

-- Маё сэрдца крывёю ацякло,--сказаў бацька і абняў сына. 

Твар яго перасмыкваўся грымасамі Ён плакаў. 

-- Ну, як тут у вас?- пытаўся сыв. 

-- Як у нас! От ніяк у нас... 

Балеслаў тупаў па хаце. Ён быў невялікага росту, зграбны з 
выгляду, спрытны ў рухах; рукі ў кішэнях і раз-по:разу заглядае на 
сябе ў люстэрка, кожны раз, як прайходзіць паўз яго. 


/ 


ГДЕ ЗЕ МД 


-- Зусім-жа цябе пусьцілі, сынок? 
-- Ну вядома. 
-- Што з Толякам? 


Я й сам добра ня ведаю. Сьледзтва яшчэ ня скончылася. дзе 
Канчаецца. 

-- Ну я ведаю, сынок, ты ня хочаш нас, старых, палохаць. Але 
ты скажы, усё адно ўжо, Што там хаваць. 

-- Дапраўды-ж я сказаў як ёсьць. 

-- Яна сама на яго паказвае. Прапаў наш Толяк.. Але ніхто 
Кава яе на яго не пакажа. Ніхто ня скажа на яго нічога благога. 
І іхто не пасьведчыць на яго, хіба самы арыштант які. Перагаруе, пе- 
(С рапакутуе і выйдзе чысты, як анёл. Усе пройдзе, усё перабудзецца, 

бог дасьць, як найлепш... Ах, ах.. Тут у нас без цябе, сынок, нічога, 
сказаць, і ня было вельмі гэтакага.. Нейк у тыя дні, як вас кагадзе 
забралі, дык я от аднаго тут вырабіў быў! Араў там, зябліў на на- 
шай горцы Пнівадзіцкі Шлёма. Я сабе йду. Жыд, думаю, на зямлю 
палез! Я сабе йду і богпомач не даю. Мінуў. А ён раптам давай клі- 
каць, каб вярнуўся. Я вярнуўся. Каб ты бачыў, сынок, сашнік сагнуў 
як ёсьць, у камень недзе ўправіўшы. Наараў, кажу. А ён, як ўюн 
круціцца--дай рады, кажа, пане Сегенецкі, з плугам некая хуртовіна 
зрабілася. Я паглядзеў, бачу, сашнік. Пастукай, кажу, лбом, або па- 
дзяўбі носам, дык адагнецца. Не жартуйце, кажа, пане Сегемецкі. А я 
яшчэ: лбом, або носам. Узяў дый пашоў. 

-- Г не памаглі? 

-- Памагаць яму! Хіба каб папапрасіў, каб папаенчыў! А хва- 
робы яму! 

Усьмёшка прайшла па твары яго. Усьміхаўся і Балеслаў. Пада- 
бенства да ціхае радасьці апанавала іх. Але неўзабаве стары зноў 
спахмурнеў. ,Каб як Толяка выбавіць“. Думкі ён выказваў моцна. 
Балеслаў зачыніўся ў сваім пакоі. Ён нагнуўся над столікам, узьдзеў 
на галаву радыё-навушнікі. »А я думаў, што тут без мяне радыё 
сапсавалася“,--бацькава прывычка думаць моцна. Чула гэта маці, вы- 
сокая, паморшчаная. Яна абазвалася: 

2. Ах, тут у нядзелю з Варшавы імшу было чуваць. Мусіць 
біскуп, або нават арцыбіскуп служыў. От ўжо там хараство! 

З-за дзьвярэй Балеслаў чуў, як яна малілася нанач. Яна моцна 
шаптала. 

Балеслаў адагнаў ад сябе думкі пра Толяка. Ён піў слодыч ці- 
шыні бацькаўскага гнязда. Бацька-ж, разьдзеты ўжо, яшчэ вярнуўся 
да сына: ў 

2. Яна кажа, у Варшаве імша йшла па гэтым рыдзіве. Цяпер 
там, але, і я кажу, парадак.А колькі было гора перажыта хоць гэтымі 
самымі й панамі. Я памятаю, як кагадзе бальшавікі былі вышлі, ды” 
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польская ўлада была асталявалася. Дык пан Шатроўскі з выгнаньня 
прыехаў быў у свой маёнтак. Гола, ўсё хамаўё парасьцягала. А ён 
небарак сам ня ведае, з чаго пачаць, за што ўзяцца. Спаткаўся я з 
ім, дык ён з радасьці са мною пацалаваўся. Дастае тутунь і частуе. 
Я калі глянуў на той тутунь --што гэта, кажу, пан курыць? Вішнёвае 
лісьце,- адказвае. Да чаго дайшло было. Ай, ай... ; 
Балеслаў зноў узяўся за радыё. Стары стаяў яшчэ ў дзьверах 
ўсё гаварыў, гаварыў. Балеслаў ведае: бацька страціў ужо веру, але 
цешыцца гэта ён. Балеслаў глянуў на бацьку з замілаваньнем. Я ша- 
ную цябе“--прачытаў бацька ў яго зірку. 


П. 


Аляксандр Нахлябіч увесь час стаяў ля сьцяны ціха, аж пакуль 
пачало выяўляцца, да чаго дагаворваецца сход. Тады. ён падаўся на- 
перад і шапнуў таму-сяму, што трэба не паддавацца і ня йсьці ў 
ярмо. Але ўсе гаварылі цішэй, як, яму здавалася, трэба было, ды яшчэ 
чакалі чаргі, каб узяць слова. Дык ён разгроб рукамі натоўп, вылез 
з-за сьпін, растапыраны ўвесь, з паднятым ўгару тварам, і, глушачы ўсё 
раўнуў: 

2 Адным словам, як той казаў, што кухар повару, аддзёў-бы 
носам голаву! Вы гэта равалюцу ў які бок пускаеце? На тое бы- 
ла равалюца, каб кожны жыў як сабе хоча, а ня то што зганяць усіх 
у талаку. Чалавек я, ці быдла? 

22 Табе ніхто слова не даваў. 

2. Не даваў, дык я сам узяў! Калгас--тэта ня правільна. Паноў 
на тое праганялі, каб кожны сам сабе панам быў. 

2. Каб-жа кожны сам сабе! А то ты зараз будзеш панам сня 
толькі сабе, але й мне. Ты й так ужо за гэты час дзедзічам зрабіўся. 
От зараз мне да цябе за парабка прыдзецца йсьці. 

2. Гэтакага абібока як ты, я не вазьму, каб ты й хацеў! Я 

-- Ну, дык калі я табе абібок, дык і ты панком ня будзеш. 
Колькі ў цябе скарбовага дабра ляснула? Кулак! 

Я кулак? А хто сваімі рукамі паноў з пакояў выгрэбаў. 

-- На тое, каб самому над усімі панком стаць? Ці ня трэба ад- 
но й цябе "раскулачыць? 

2; Мяне ты будзеш раскулачваць? 

2; Нашто канечне я, і без мяне гэта зробяць. 

-- Зробяць? Нічога ня зробяць. Няма такога равалюцоннага пра- 
ва. На гатовую -равалюцу цяпер і ты прышоў. Разысьціся са сходу, 
таварышы, зараз-жа і больш нічога! На што нам гэта! Мы калгасу ня 
зналі й ня знацьмем. Ніхто ў нас яго ня хоча. Сама што людзі пачалі 
абжывацца, а тут--на табе! Я кажу, казаў і казаць буду... 

2. Хто абжывацца. Ты?! 

Нахлябіч крычаў доўга, і цяжка было яго сьцішыць. Ля яго 
сабраўся гурт, спачувальна глядзелі на яго і падгуквалі яму. Але іх 
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ужо і сьцішаць пакінулі. Адбылося галасаваньне па усіх пунктах 
сходу, яшчэ да Нахлябічавага крыку, і цяпер падыходзілі да стала 
і расьпісваліся. Рабілася гэта павольна, часта з аглядкаю на суседзяў, 
але сьпіс выростаў. Малады вельмі, бялявы, сядзеў за сталом хлопец 
і падтрымліваў за ражкі аркуш паперы, каб не сьцяглі яго доле. 
Рыжавусы чалавек падпёр локцямі твар і глядзеў на ўсіх. Нахлябіч 
раптам зьявіўся ля стала і тут разгроб рукамі ўсіх, каб самому 
выбрацца наперад. Тут ён дыхнуў у твар рыжавусаму чалавеку: з 

-- Ты гэта прыехаў памагаць нам, ці бунтаваць усіх? Ты там 
сабе на фабрыцы панам, ці д'яблам, ці кім сабе хочаш быў, дык ня- 
хай-бы сабе й быў там! Ты тут прыехаў свае парадкі наводзіць? Та- 
варышы, на чорта нам прышляцы гэтыя!. 

-- Я вас пазбаўлю голасу, як старшыня сходу, --сказаў рыжавусы. 

-- Раптам выткнуўся наперад ціхі дагэтуль чалавек. У яго былі 
буйныя рысы твару, высокі лоб. Сівізна пачынала абельваць срэбнымі 
ніткамі яго голаву, гаварыў ён ціхавата, голас гэтакі, відаць, меў слабы: 

-. Я ня ведаю, ці добра я кажу, але мне здаецца, што нам трэба 
Нахлябіча раскулачыць таксама. Што вы ня бачыце, ці што? Ен адзін 
можа закупіць, каб прышлося, нас усіх. Колькі ў яго дабра ха- 
ваецца, мы ўсяго й ня ведаем. 

2 Дык нашто-ж гаворыш, калі ня ведаеш. Ты хаця раней рас- 
кулач брата свайго, Сегенецкага. 

-- Ты мяне братам ня ўпікай. Гэтакі ён і брат мне. 

-. А дачку-ж аднак пасылаў да яго! Можа, гэта гішэфты якія 
мерыўся з ім вырабляць, пакуль не папаўся разам з дачкою. Я про- 
ціў цябе нічога ня маю, але ты! Ты! Ты й дачку згубіў! Можа, цераз 
цябе калека якая назаўсёды астанецца... 

-- Я не магу яго перакрачыць... 

-- Я вам голасу не даваў, --сказаў рыжавусы чалавек.-- Вас ні- 
хто ў калгас не цягнуў, дый нікога ніхто туды дубінаю не заганяе. Вы 
адгаворваеце таго, хто хоча туды пайсьці... Я сам, як вы жывеце, ма- 
ла ведаю, але вы самы чулі, што тут падаў чалавек думку. Дык я 
стаўлю на галасаваньне. 

Сход яго раскулачыў. Ён ішоў з яшчэ большым крыкам дадому 
разам з усімі. Ён вылаяў бялявага хлапца, што пісаў пратакол сходу. 
Ён, здаецца, раструшчыў-бы сківіцамі ўсё, што папалася пад іх. На- 
рэшце ён прыціх, як- “бы акінуў одумам усё, што адбылося. Ён не 
трапятаўся. Ён спакойна закурыў насупроць свайго двара і пашоў у 
вуліцу. Ён і там яшчэ, у самым канцы, пастаяў, падумаў. І тады 
цьвёрда падаўся ў дарогу, больш нідзе ўжо не прыпыняючыся. Ён 
мінуў і палявую разгацістую дзічку, і ўсе, якія былі на дарозе, грады 
хвойнага лесу. Сегенецкага хутар спаў. У стайні грукалі коні; два 
сабакі спаткалі яго моцным брэхам. Ён пастукаў адразу ў крайняе 
вакно і ўсё адмахваў рукою сабак. Сегенецкі абазваўся адразу, зда- 
лося яму, што нават, раней, чым усьпеў ён стукнуць. 
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-- Я гэта, Аляксандар,--гукнуў ён Сегенецкаму. 

Нахлябіч моўчкі, нічога не адказваючы Сегенецкаму, увайшоў у 
салёнчык. 

-- Болесь прышоў,--сказаў Сегенецкі. 

-- Атрамант і папера ў цябе ёсьць? 

-- Ёсьць - зьдзівіўся Сегенецкі. 

-- Ну, дык садзіся, напішы мне ліст да Мікалая. 

2 Нешта здарылася, што ты ўночы прышоў дзеля гэтага!? 

Нахлябіч маўчаў і чакаў. Сегенецкі моўчкі і пакорліва шукаў 
атраманту, пасьля пашоў будзіць Балеслава. Няхай Балеслаў, ён лепш 
складзе, мае ўночы вочы ня сьвецяць" 

Балеслаў усьцягнуў галіфэ і зьявіўся перад Нахлябічам. На яго 
прывітаньне Нахлябіч ледзьве адказаў. Балеслаў сеў пісаць. 

. Мяне гэтымі днямі будуць раскулачваць. Зараз-жа пачынай 
што- «небудзь рабіць. Націскай на тое, што ты некалі быў за камісара 
над дварамі, а я ў камітэтчыках, ці што яшчэ прыдумай. Сам лепш 
за мяневедаеш, куды павярнуцца. Адразу пачынай, ня сьпі ў шапку... 

Старая Сегенецкая чула з суседняга пакою гэтую аЫ Я 
дыктоўку, і, як трывога ні мучыла яе, яна ўсёж моцна ўсьміхнулася: 
гэтак і дыктуе, каб пісаў--ня сьпі ў шапку--папросту так і валіць, як 
гаворыць. Сегенецкі стаяў над Балеславам і ня зводзіў вачэй “з па- 
перы. Нарэшце ён дачакаўся канца. 

-2'Ну, а мянег--цяпер толькі асьмеліўся запытаць ён. 

22 ў] цябе, цябе яшчэ першага,- адразу высмаліў праўду у вочы 
Нахлябіч. 

Сегенецкі кашляў і дагэтуль, а гэта зусім закашляўся і сеў. З 
замілаваньнем і клапатлівасьцю Балеслаў палажыў яго ў пасьцель. 
Нахлябіч пашоў. Сегенецкі кашляў доўга. 

У гэтага дык хоць ёсьць каму паклапаціцца, а гэта хто тут 
паклапоціцца,--нарэшце выгаварыў ён. 

Балеслаў і старая не адыходзілі ад яго цэлую ноч. Пад дзень 


яму яшчэ горш стала, але ён падняўся на ногі. Думка зьявілася ў 


яго адразу. Ён загадаў Балеславу ўзяць пяро ў рукі. 

-- Пішы, дарагой пляменьніцы Галене Сегень. Напішы» Сеге- 
нецкай. У нас--пішы--ў гэтым годзе было вельмі ўсё добра -- фрук- 
таў многа і мёду шмат. Толькі дарагая пляменьніца ніколі ў госьці 
не загляне да нас. А цяпер раскулачваць усё будуць, дык мы просім 
вас як няшчаснаму старцу руку дапамогі працягнуць і выратаваць 
нас ад зьнішчэньня гаспадаркі. Вы ўцяклі з-пад панскае няволі, ад- 
туль, дзе паны й цяпер яшчэ зьдзекуюцца з мужыка,і вы, як равалю- 
цынерка маеце ў нас сілу і павагу, дык можаце выклапатаць зба- 
веньне нам... 

С. Гэтак ня можна ёй пісаць,--сказаў Балеслаў. 

Ад бацькавага імя ён пачаў пісаць іначай. Было позна, Пакуль 
ён дапісаў, цадзілася першае сьвітаньне. Змучаны бяссоннаю ночаю і 
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ўсею мінулай зімою, вышаў ён на кухню. Там ужо абуваў лапці хлап- 
чук ісьці да жывёлы. Ён узяў з стала хлеба і, жуючы, адзяваў во- 
пратку. Сегенецкая не магла спаць цэлую ноч. Яна стаяла ўжо ў дзьве- 
рах і пачала навучаць хлапчука: 

-- Чаму-ж ты, богу не памаліўшыся, ясі, што-ж я тваёй матцы 
скажу, калі ты ад мяне выйдзеш гэтакі, бяз бога, бяз сэрца, бяз ду- 
шы... Усялякі чалавек павінен насіць у сэрцы бога, міласэрдзе да 
людзей... 

Хлапчук маўчаў. Яны ўдвух з Балеславам вышлі на двор. Мок- 
ры сьнег шастаў у іх пад нагамі. 

-- Апошнія дні ты ў нас,--сказаў Балеслаў. 

-- Я ўсё чуў, як дзядзька Нахлябіч прыходзіў, як твой тата га- 
варыў табе ліст пісаць.. Я ведаю... 

-- Ты на нас скаргі будзеш заносіць? Ты ў нас быў як свой... 

-- А калі-ж будуць раскулачваць? 

-- Бачыш, тата мой хворы, яго трэба пашкадаваць, цяпер сьвет 
перавярнуўся, і ўсё пашло наадварот. Ён цяпер мучыцца... 

С Я ведаю й сам. Ён успамінаў уночы, як пан той курыў вішнё- 
вае лісьце, вельмі спагадаў яму, дык я й падумаў быў--нашто ён гэ” 
так гаворыць, а ніколі ня ўспомніў, што от нават і мой тата заўсёды 
бяз хлеба галодны быў, як каля вас жывіўся. Мне горна стала... 


Балеслаў нічога яму не адказаў і моўчкі, унурыўшыся пашоў 
за браму. Ён ішоў адзін саннаю дарогаю, плюхаў нагамі па мокрым 
сьнезе, глядзеў ўсё перад сабою. Палявая дзічка забрала на некаль- 
кі часу яго ўвагу. Ён прыпыніўся насупроць яе і ўсё глядзеў на зям: 
лю пад ею, дзе зьвісала і ляжаля над самаю зямлёю выгіністая рала. 
Пасьля ён пашоў назад. Упарты агонь загарэўся ў яго ваччу. 


Ш 


Апанасу Сегеню ў тыя дні падыходзіў тэрмін выяжджаць у Чар- 
ніцу. На другі дзень пасьля таго сходу ён доўга сядзеў у сельса- 
вецкай канцэлярыі на нарадзе. Ён перадаваў усю работу бяляваму, 
хлапцу, таму, што на сходзе тады пісаў пратакол. Ён сам бачыў 
Апанас Сегень: ня было часу лішне гаварыць, вясча йшла шпарка. 


,Вывясьці масы на работу ў пору. Пераступіць парог першае 
неспрактыкаванасьці..." 

Ён праз некалькі дзён выехаў, і, пакуль прыехаў зноў, вясна як 
мае быць пачала ўсталёўвацца. У тыя дні, як выяжджаў ён, Якуб Се- 
гень чакаў з дню на дзень Зосю дадому. Вышла-ж аднак, што яна 
прыехала крыху пазьней, тады, як Апанас Сегень зноў вярнуўся на 
работу сюды. Яны прыехалі разам. Тады ўжо вялікія зьмены адбыліся 
тут за гэты кароткі час. Зьмевы адбыліся й на Сегенецкага сялібе. 
Там усё ўжо было да таго часу зьіначана. 


/ 


ў 
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Зося з вялікім радасным утрапеньнем праехала тады была па 
гэтай ўсёй мясцовасьці... : 

Балеслаў, як вярнуўся быў тады раніцаю пасьля тае ночы ў ха- 
ту, застаў бацьку слабога. , Нецярпеньне і трывога ў мяне- гаварыў 
стары.-- Ты прыпісаў Галене што я тады сам быў па яе прышоў за- 
прасіць да нас, напомніў ей?“ Балеслаў цешыў яго. Але праз гадзін 
дзьве яшчэ яму стала горш. Ён папрасіў ксяндза. Балеслаў запрог 
лепшага каня і паехаў па апошняга доктара душы чалавечае. Пніва- 
дзіцкі ксёндз прыехаў недалёка да змроку. Балеслаў з маткаю вышлі 
ў другі пакой. Сегенецкі спавядаўся доўга. 

Як увайшлі ўсе, ён сканаў. Ксёндз сказаў, што пехатою пойдзе 
“дадому. Балеслаў правёў яго за сад, пад мост цераз Пнівадку, і ён 
“ціхутка пашоў, разглядаючы знаёмую мясцовасьць. Балеслаў некалькі 
разоў азірнуўся на чорную постаць у сутане. Ён хацеў адзін мо- 
мант вярнуцца, дагнаць ксяндза і прызнацца яму пра свае намеры, 
пра сваю думку, што ў гэтую хвіліну як мае быць сфармавалася ў 
яго. Але ён не вярнуўся іне пашоў. Ён подбегам падышоў дадому. Тут 
у сенцах яшчэ другая думка зьявілася ў яго, менш важная і, як па- 
сьля ацаніў ён яе, непатрэбная. Але цяпер яна не давала яму спакою 
Ён яе выканаў назаўтра ўвечары. Апаўдні пахавалі старога Сегенец- 
кага, а ў самы змрок Балеслаў зачыніўся ў пакоі і дастаў паперу. 
Першы ліст ён напісаў да Гаруса. 

з... Я тады, як гаварыў з вамі, убачыў, што вы не падобны да 
ўсіх. Таму і сказаў быў вам тады тое. Вы ня гневайцеся на мяне і 
даруйце. Цяпер прашу вас зрабіць, каб я мог пабачыцца гэтымі 
днямі з братам. Я гэтымі днямі яўлюся да вас у горад, і вы гэта, 
прашу вас, зрабеце... 

Ён пасьля момантамі шкадаваў, што паслаў гэты ліст: »і так- 
жа мог пабачыцца з Толякам". 

Другі ліст быў да Галены. 

»Цераз вас усіх тата памёр“--была думка гэтага кароткага, злога 
ліста. У той-жа вечар ён выклікаў тэлеграмай дзядзьку свайго ма- 
церынага брата, з дальняга мястэчка і адправіў туды з ім маці. Тут 
у яго таксама былі пляны. Маці паехала зранку, а апаўдні прышла 
сельсавецкая камісія і апісала малатарню, жняяркі, коні... Ён ня вы- 
шаў спачатку, і вадзіў камісію паказваць усё хлапчук-парабчук. З 
камісіяй хлапчук і' пашоў назаўсёды з гэтага хутару, расказваючы, як 
нябожчык Сегенецкі бедаваў, што пан курыў вішнёвае лісьце. 

Вясна пачалася адразу. У Пнівадзічах, як у вульлі, закіпела но- 
вая работа. Зноў тады і надоўга прыехаў Апанас Сегень. 

Балеслаў з таго самага дню, як паехала маці, зусім зьнік. Ніхто 
яго тут больш ня бачыў, толькі Зося--раз, у тую ўтрапёную хвіліну 

свайго ненаўмыснага момантнага спатканьня з ім. 
(Далей будзе) 


Максім Лужанін 


Цыкль: «Дні спатканьня са зброяю" 


Трывога 


Хтосьці шнур падпаліў, 
і- 

сыгнальнаю, 

звонкай 
транатай, 

ў нараджэньні сваім, 
разарвалася ноч на кускі. 
Паланіўшы цішу 
і шукаючы 
стан 

супарата, 
пылам зорных ракет 
папярэдзіў зямлю 
небасхіл. 


Мусіць, 
гэтая хваля 
з Турэччынь 
несла 
трывогу-- 
пералі - 
-- вы 
кілі - 
-- маў 
з густым 
і пахучым 
віном. 
Бо чаго-ж, 
каля скал, 
дзе спакой 
абяцаюць парогі, 
звонам 
лёг - 
-- кай 
крыві, 
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лёг 
крывы 
і бліскучы клінок. 


Загулі правады: 
--. Хай! 
... Заводы! 
рыхтуюць! 
набоі! 
Як 
рвануўся наперад 
яшчэ 
неаседланы конь. 
Моцна дыша зямля. 
і 
ў чаканьні 
таонных 
прабоін 
абазначаны межы 
сталёвай 
лускою 
штыхоў. 


пад 
гукі 
Еру-” 
бы, 
наша рота 
рыхтуецца к бою. 
Пра наганы свае 
ўспамянулі 
камбат і камрот. 
Як 
сьцянулася даль! 
Як 
запахла 
паветра ; 
вайною! 
І вясёлаю песьняй 
пачаўся 
паход. 
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ДНІ СПАТКАНЬНЯ СА ЗБРОЯЮ 


На Варшаву 


Быў вечар. 

І ценямі 

дрэвы гулялі. 
Прывабіла ўзлесьсе 
пахучым прывалам. 


І мой аддзялённы, 

ад сонца 

і цьміну, 

расплыўся, як воблака 
ва ўспамінах. 


-- От гэтакі вечар 
1 вечар 

кастравы 

са мною 

ішлі 

наступаць 

на Варшаву. 


Вясёлыя песьні! 
Цяжкія дарогі! 
Нам 

веялі дні 
агнявой перамогі! 


А ў тых- 
адчыніліся 
роспачы дзьверы, 
шалелі 

з нуды 

без жанчын 
ахвіцэры. 


І простыя сталі 
акопы 

журыцца 

па чорнавалосых 
сваіх 
маладзіцах. 


Завя - 
заны 
цесна 
ў 
пікрынавы 


жмутак, 
чакаў 
свайго 
выбуху 
стомлены 
смутак. 


А мы -- 
разварочвалі 
шэрагі стройна 
пад 
вернай 


аховаю. 


Першае 

коннай, 

дзе 

ў воблаках 

дыму 

і конскага храпу, 
высокія боты 

ды 

зорныя шапкі. 


Прыхмыляцца - 


коні! 
прысьвісьне -- 
гарапнік! 
І ўжо -- 
ня стрымаць 
і ніяк 
не здагнаць, іх! 
Ўсё -- 
далей 
і 
далей, 
усё 
вышай, 
вышай - 
чырвоныя 
зоры 
і 
сьцягі 


калышуць, -- 
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Еб ай аа ае давыя на пас ткада арак аа 


за -- 
яркія руні, 
за -- 
сонца Комуны, 
за -- 
сьпевы турбіны, 
за - 
Ё волю для сына -- 
хай - 
сьцягі ўзьвіюцца, 
хай -- 
рэкі 
зьліюцца 
каб -- 
сьвет 
аднавіўся 
ў агні 
рэволюцый! 
Каб край 
красаваў, 
каб ня 
плакала маці -- 
наперад! 
імчацца! 
імчацца! 


імчацца! 
Ішлі мы ўсё 
далей, ,, 
і слаблі уланы, 
і час надыходзіў 
астатні 
для пана. 
Але... 
-- і крыху 
пастарэў аддзялённы, -- 
ня хвіля прамчалася 
ў нашых колённах. 


Назад адступаць 
быў 
аддадзен загад нам. з 


-- Пастройся! 
“гаворку парвала каманда. 


І] ён, усхвалёваны 
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згадкай Варшавы, 
паблытаўся ў ліку -- 


ад 
левай 


да 
правай. 

Ўсё-ж голас 

упарты 

і рух яго кожны 

ўвесь час гаварылі 

мне: 


-- Мы пераможам! 


Мы ўсё-ж-ткі 
узьвеем 

на сьценах Варшавы 
савецкія колеры 
сьцягаў яскравых! 


Казармы 5-га палка 


Я. Гаварушка 


Калецтва 
(Апавяданьне) 


А сёмай гадзіне загуў гудок. 

-- Даўно пара, -сказала Настуля, падыходзячы да ложка,--і так 
з спазьненьнем. 

Андрэй ляжаў запэцканым зямлёю тварам глыбока ў падушцы. 
Запалыя ў змучаны твар вочы былі закрыты вейкамі. Доўгія сьвет- 
лыя валасы спаўзьлі на лоб. Ён ціха дыхаў. 

-2 Андрэй, уставай, гудок,--гаварыла Настуля і ні то баялася, ні 
то злавала. 

Учора Андрэй прышоў а дванаццатай гадзіне ночы, калі ўсе ўжо: 
спалі і прышоў п'яны, Як і заўсёды; і так, у запэцканай вопратцы, 
лёг на пасьцель. (Піць ён пачаў яшчэ ў зусім маладыя гады). 

Ад Настуліных слоў Андрэй прачнуўся, абвёў соннымі вачыма 
пакой і зноў заплюшчыў вочы. 

г- На працу, Андрэй, спозьнішся. 

-- А-а, я і забыўся... І 

Ён узвалокся і пахіснуўся, ідучы па хаце. 

Тымчасам Настуля рыхтавала сьнеданьне. Яна шпарка завіха- 
лася. Яе вочы жорстка ўпікалі яго і разам з тым гаварылі, што яна 
шкадуе яго. Андрэй адчуваў, што баліць галава. Ён узяўся за галаву 
і сеў за стол. Вочы яго былі чырвоныя і азызлы твар каля іх. 

2 Колькі я табе разоў ужо гавару, Андрэй.. Ці чуеш ты!.. 

-- Ат, хутка пройдзе. 

22 Колькі ты разоў казаў, што гэта ўжо апошні раз!? 

Яна заплакала. 

-- Ну, пакінь,- прасіў Андрэй. 

А яна заплакала яшчэ горай, бо ведала, што муж усё адно ня 
выканае свае абяцанкі. 

Прачнуліся дзеці. Яны праціралі вочы, чухаліся, пыталіся, чаго 
плача мама. 

Каб ня бачыць і ня чуць усяго гэтага, Андрэй махнуў рукою і 
пашоў. 

2 Мне пара,--сказаў ён. 

Як толькі вышаў на вуліцу, пачуўся другі гудок. Андрэй паддаў 
ходу. Настуля падышла да вакна, глянула ў яго, але мужа ўжо ня 
відаць. Вуліца была пустая. Настулі горш яшчэ нудна стала. 
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САндрэй:жа ішоў і адчуваў, як стукае боль у галаве. Ён зьвярнуў 
на другую вуліцу. Тут народу больш было, і спадарожнікі ўжо яму 
трапляліся. У галаве-ж страшна стукала і балела, аж калола над 
вачыма. 

Было відаць вялікі цагляны комін, што ўзьнімаўся над дахамі 
драўляных дамоў. Высозная брама паказвала, дзе канчаецца вуліца і 
пачынаецца завод. Тут Андрэй мацнуў кішэню, дзе ляжалі цыркуль, 
унутрамер, лінеечка і іншыя токарскія прылады. 

Больш цярпець ён ня мог. Галава балела і смактала ў грудзёх 
гэтак, што жмурыліся вочы. 

Ён увайшоў у вартаўніцкую будку, выняў з кішэні пляшку, вы- 
цяў чырвонаю галоўкаю аб лаўку, адбіў рыла і пачаў смактаць. 
Апахмяляўся. 

Пасьля пашоў уперад. Заводзкі двор быў вільготны ад расы. 

У дзьверах і ў карыдоры было цесна. Рабочыя разьбіралі сваю 
спэц-вопратку. Андрэй адзеў чорную, картовую надобіну і пашоў да- 
лей. Жалеза, валы, махавікі- маўчалі навокал. 

Андрэй падаўся ў свой цэх. Вочы пачалі чырванець, галава 
вадзіла ўбакі. Ён ледзьве ўсьпеў стаць ля свайго варстату. Сотні то- 
карскіх варстатаў стаялі навокал. І раптам усё ажыло. Сотні варста- 
таў закруціліся, запрацавалі. Стругальныя варстаты--стругалі. Жалеза-- 
пішчала. Пачалася доўгая музыка гуду, стуку, звону, звонкага шор- 
ганьня. Мітусіліся рухі, схіляліся галовы. Шківы, супарты, пасы-- 
пашлі ў Ход. 

Разам з усімі і Андрэеў варстат ішоў на поўны ход. Сталёвыя 
стружкі віліся на цамантовую падлогу. Гатовыя ўтулкі з цэлага раду 
варстатаў выходзілі на сьвет. 


У Андрэя шумела галава. Спачатку яму адлягло крыху было, 
але пасьля яшчэ горш стала: пахмельная порцыя была вельмі вялі- 
кая. Раптам зноў яму стала як быццам лепш. Яму стала весела. Ён 
пачаў выкрыкамі падсьпеўваць гулкаму ходу свайго варстата. Ногі-ж 
аслабелі. Андрэй расставіў іх шырока, налёгшы грудзьмі наперад. 
Разец нешта ня браў. , Што, у мяне рукі сапсаваліся, ці што?!“ Але. 
разец толькі пішчаў. Яго трэба было адпусьціць, а Андрэй пхаў ра- 
зец. Ліўся з яго пот. Ногі дрыжэлі, рукі калаціліся. Стукала сэрца. 
Андрэю стала цяжка. І ён зьнячэўку апусьціўся на станіну левым 
локцем. 

Кожная шасьцярня, кожны шпэт--рабілі сваё. Андрэй адчуў у 
момант, што яго хтосьці цягне. 

Мітусілася кожная часьціна ў варстатах, бабкі, шківы, станіны... 


Вострая боль, ня гэтакая тупая, як была дагэтуль у галаве, раза- 
нула яго. У адно мгненьне расплюшчыліся вочы, праясьненьне пра- 


мільгнула ў галаве. Уся яго рука была ў супарці пад разцом. І ішла 
“далей. 
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шаша аца анааанаанааванаванннн а арасннннванаснвнаны 


Ад страшнай момантнай сьвядомасьці разьбівалася сэрца. 

-- Ратуйце!- кінуўся змагацца з машынным гудам енк. 

Рынуліся таварышы. Праца стала. Андрэя выцяглі з сталёвых 
лап. З адарванай рукі бегла кроў. Белая сінь укрывала твар. Пра- 
мільгнуў у ваччу натоўп таварышоў, блішчастая чарната машын, 
пасьля--неба над вачыма, а ў астатках сьвядомасьці- Настуліна су- 
мота, дзіцячыя твары. : 

У той дзень Настуля папаўдні ўвайшла ў больнічны пакой. Яна 
Андрэя пазнала па голасе -- ён ціха стагнаў. Боль пасьля апэра. 
цыі праходіла марудна. Андрэй пакутна спаткаў жудасны цяпер яму 
сваімі ўпікамі позірк Настуліных вачэй. 

Настуля схілілася над ім і, сьціснуўшы губы, глядзела яму ў 
твар. 

2. Як мне стане лепш, прывядзеш дзяцей,--ціха папрасіў ён. 


Бабруйск. 


М ы. 


Закоўвайце нас! 
Вешайце нас! 

--. Калечце! 
Мы жывём! 


Мы вясна! 
і жыцьмем вечна! 


З цішыні, 
Сэрцаў агні 
аб нашай упартасьці сьведчаць. 
Мы жывём! 
-- Мы граніт! 
І жыцьмем вечна! 


Мы не памром 
У сутарэньнях брудных. 
Дух наш адвагай уквечаны. 
Мы жывём! 

Мы магутнасьць! 
І жыцьмем вечна. 


Раструшчаць чэрап, 
адарвуць языкі -- 


Прастогнуць нашыя грудзі: 


-- Мы бальшавікі! 
і вечна 
Бальшавікамі будзем. 


Кароль Брэгер 


Пераклаў з нямецкае мовы Алесь Зарыцкі. 


З. і, Узвышша" М б. 


Хвядос- чырвоны 


(казка) 


Раскажу я казку-складку 
Пра асобу з дзіўным лёсам; 
Дам імя ёй для парадку: 
Хай завецца хоць Хвядосам. 


Жыў Хвядос той не сягоньня, 
А калі-і ўспомніць цяжка: 
Як быў крытыкам Гародня, 

А пісьменьнікам Барашка. 


Быў яшчэ Сяргей Дарожны, 
Бузаваты ад прыроды. 
Што пісаў ён- бачыць кожны, 


з, 


Нават, мо“ вякі й народы". 


Перакладчыкам быў Таўбін. 
Той, каб толькі яму далі, 
Том за суткі пераклаў-бы,-- 
Шмат тады перакладалі. 


А пісалі зноў-жа лоўка, 

Ўсё поэмы былі ў модзе; 
Твор напіша--як вяроўка, 

А чытаць -наймай дый годзе. 


І бяссоньніцаю хворым 
Поэтычных пару каліў 
Дактары з такога твору 
Па рацэпту адпускалі. 


А пісаць то ўсе пісалі 
»Пролетарскіх" твораў сьцірты, 
Хоць хісталіся часамі... 

Пад уплывам Цэнтрасьпірту. 


Ад мастацтва тады Кучар 
Браць вучыўся ў рукі лейцы... 
Камандзіраў было--куча, 
Болей, як культурармейцаў. 


Марксам часта пабажыцца 
Мы любілі... з пэўнай мэтай, 


НОС 


Крапіва 
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Ды ня мог ніяк ужыцца 
У мазгох марксыцкі мэтад. 


І навука наша ў БАН'е 
Над тым мэтадам пацела, 
Яго ўцяміць анізвавьня 
Не магла ці не хацела. 


Выпраўлялі ягамосьці 

На сваёй яго калодцы, 
Меркавалі ўзяць за хвосьцік, 
Каб самім як не ўкалоцца. 


А працоўныя тым часам, 
Не чакаючы паперак, 
Праз заводы і калгасы 
Шпарка крочылі наперад. 


Квас яны сярбалі з кропам, 
А па сьвятах-з таранамі, 
Але тлустая Эўропа 

Не спраўлялася за намі. 


За імпэтным крокам гэтым 
Ад Палесься да сталіцы 
Не ўганяліся й пОЭТЫ, 
Нават зьняўшы нагавіцы, 


І пад грукат індустрыі 
Над палямі і лясамі 
Гімны кволыя Марыі 
Ціха нюнялі часамі. 


З каміноў фабрычных дДЫМмНЫХ, 
З пылу трактарнай калёны 
Слухаць кволыя іх гімны 
Выплывалі Аполёны. М 


А другія, каб угнацца, 

Дык рабілі вельмі проста: 

Ня ўзіраючыся ў працу, 
Пераймалі дым і лёскат; 

Ды ў абнімку з камінамі, 

Ды ў начальства ўсё на воку... 


Часам масы ўспаміналі, 
Толькі масы- дзесьці збоку. 


Лез, узьняўшы лямант немы, 
Капітал на нас замежны, 
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Яшчэ марылі нац-дэмы. 
Аб ,сваёй“, аб ,незалежнай"“, 


Яшчэ прэзэсы і віцы 
Зварачалі ўвагу нашу, 

Што на панскай на травіцы 
Колісь мелі сабе пашу. 


Комплімэнты гаварылі 
Яны з фігаю ў кішэні, 

Аж пакуль пальбу адкрылі 
Па нац-дэмаўскай мішэні. 


Вось у Менску ў гэту пору 
Падымаўся хутка ўгору, 

На дражджах як быццам рос, 
Мой Хвядос--кірпаты нос. 


Нос кірпаты ды чырвоны: 

Гаспадар-жа быў ягоны е 
»Буслу" блізкая радня-- 

Сустракаліся штодня. 


Хлопец быў ён ня дурніца 
Ды прыхільнік будаўніцтва: 
Адчуваў усім нутром 
Цэнтрасьпірт і Белсельпром. 
Да размовы быў ён вялы, 
Хараством ня вельмі ўдалы, 
Да работы сяк і так, 

Ну, а выпіць быў мастак. 


Хоць адзін ня піў ніколі-- 
З ім Алесь ды два Міколы; 
Тры адборных Васілі 
Гэтак сама з ім пілі. 


Піў Сымон яшчэ й Валеры 

Ну, а ўсіх дык да халеры, 

Але нават сам Максім 

Тут ня мог зраўняцца з ім. 

Я-ж кажу- мастак быў выпіць: 

Праз яго ня то што Прыпяць-- 

Можа, цэлае Дняпро : : 
Пралілося праз нутро. 


Да яго сьцякалі рэчкі 
І клубнікі і парэчкі, 
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Рэкі хлебнага віна--. 
Глыбіня, ня ўбачыш дна! 


і дубняк пякучы, горкі, 

І каньяк- чатыры зоркі, 

І яшчэ там розных шмат-- 
Проста цэлы вінаспад: 


Не маглі-ж здаволіць смагі 
Ні портвэйны, ні малагі, 
Ані хмельны кюрасо, 

Ні шыпучае дзюрсо. 


Так, бывала, ночка ў ночку : 
Ліў Хвядос мой, як у бочку, 
Безьліч рознага віна, 

Ну, а бочка-то бяз дна.. 


Раз Хвядос на бранным полі 
Увіхаўся з сябрукамі: 

Вёў змаганьне з алкоголем 

І закусваў агуркамі. 


Так змагаліся заўзята, 

Батарэй так шмат узята, 
Шмат скацілася з сталоў 
Мёртвых коркавых галоў, 


За калёнамі калёны 

Розных колераў і марак, 
Разгарэўся бой шалёны, 
Глушыць словы звонам чарак, 
І цякуць ужо равы 
Многаградуснай крыві. 


Усю ноч так, але ўраньні 
Ён ня вытрымаў напору: 
Паў Хвядос на полі брані, 
Капыты задраўшы ўгору. 


З крэсла ўпаў далоў на сьпіну, 
Ногі доўгія раскінуў, 
Ашчарэпіў моцна ,бусла“, 
На губах віно загусла 

(Хоць куды рэкляма він)-- 
Памяць вечная! Амін! 


Церлі, пырскалі, качалі... 
Нашатыр... Одэколён .. 


ЯРЁААААР АТ Т8ААФБЁГПЁЙГЁ( [ТЭ Э8ЧА ХА ААА АЛДАААДМДАдАдуыууыуыьооыаААААААААААААААААААА 
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Хутка доктара прымчалі-- 
Не памог нічога ён: 


Прылажыў да трубкі вуха, 
Пульс памацаў ды паслухаў 
І сур'ёзны сеў за стол, 
Ціха буркнуўшы: Гатоў“. 


А Хвядос і піць ня просіць, 
і ляжыць сабе, ня дыша,-- 
У вачох застыла просінь, 

- Доктар пашпарт сьмерці піша. 


Спачуваньні і гамонка... 
Жалю, сьлёз было ня мала. 
Нейк даведалася жонка-- 
З плачам рукі заламала: 


-- Ой, саколе мой, Хвядос!-- 
Ды як крыкне:--Доктар, нос! 
Не памёр ён! Ён нарокам! 
Любы, ўстань! Хадзем да хаты!-- 
А сама ўпілася зрокам 

У Хвядосаў нос кірпаты. 


Галавою доктар круціць: 
-- Небарака, звар'яцела: 
Зрок пагас, уціхлі грудзі, 
Пачало ўжо стынуць цела. 


Не паверыў; але скоса 
Глянуў ён у бок Хвядоса, 
зьдзівіўся доктар дужа: 
ІУ Хвядоса, нос, як ружа, 
Повен чырвані, здароў-- 
Здэцца, капне з яго кроў. 


Доктар шэпча:--Што за чорт!? 
Стаў да носа прыглядацца, 
Акуляры зноў працёр, 

Зноў паслухаў, пульс памацаў 
І зьдзіўлёны паглядзеў 

Ён навокал на людзей. 


-- Ані пульсу, ні дыханьня 
Ня чуваць нідзе нізваньня-- 
Гэта-ж бачыце і вы,-- 

Ну, а нос... Зусім жывы. 


Доктар я, сказаць, ня дрэнны- 
Шмат адправіў мерцьвякоў, : 
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А такое вось здарэньне 
Першы раз мне на вяку. 


Я так думаю, што тут 
Усёроўна ўжо капут, 
Але, каб не памыліцца, 
Хай расхлёбвае бальніца 


Закішэла ўся бальніца, 
Робяць штучнае дыханьне, 


г Дагары кладуць і ніцма, 


Ды дарэмна- больш ня ўсгане. 


І якую даць тут раду? 

І за што тут ухапіцца? 

І сышлося на нараду 
Дактароў якіх мо“ з трыццаць. 


Прыглядаліся да носа, 
Прыслухаліся да сэрца 
І дзівіліся з Хвядоса-- 
Нос, як струк чырвоны перцу. 


Бровы супілі ў бясьсільлі 
Ды злавацца пачыналі 

І нарэшце ўхвалілі: 

Трэ“ зрабіць крыві аналіз. 
Падышла, як бач, сястрыца, 
Каля носа захадзіла 

І крыві тут нейкім шпрыцам 
З паўнапарстка нацадзіла. 


І праз досьледы праз Тыя 
Быў такі здабыты вынік: 
Кроў такая не застыне,-- 
То ня кроў--сьпірытус віні. 


Думкай згоднаю спавіты 
Дактары і асыстэнты: 
Сьпірту чыстага ў крыві тэй 
Дзевяноста тры працэнты. 

І] яшчэ рабілі спробы 

Ды дзівіліся нямала: 

Ні аднэй нідзе мікробы-- 
Прасьпіртован дасканала. 
Сэрца стала, сьціхлі грудзі, 
На жыцьцё няма надзеі, 
Але й гнісьці ён ня будзе-- 
Хай ляжыць сабе ў музэі. . 
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У музэй Хвядос паложан, 
Гол, як мама нарадзіла, 

І з мянчан сьпяшаўся кожын 
Паглядзець на гэта дзіва. 


А дзяўчаты чуць ня плачуць-- 
Каб жывы ды не жанаты!.. 
Што-ж, ня часта можна ўбачыць 
Ім такія экспонаты. ; 


Толькі дошчачка прыбіта, 
Каб ня краталі рукамі... 

Доўга так ляжаў адкрыты, 
Нярухомы, быццам камень. 


Даглядала яго цётка 

І з усьмешкай нямінучай 
Пыл сьцірала часам шчоткай, 
Часам мокраю анучай. 


Ён адзін у змрочнай цішы 
Заставаўся часта ў зале, 
Дык яго заразы, мышы 
Трошкі раз паабгрызалі; 


Калі сыпнулі вітацца 

Дзеля першага знаёмства,-- 
Чуць Хвядосу тут застацца 

Ня прышлося без патомства. 


Тут загадчык аб вітрыне 
Быў прымушан клапаціцца, 

І ў шкляной вялізнай скрыне 
Наш Хвядос, як плашчаніца. 


х 


Зараўлі, напяўшы жыльля, 

і папы й ксяндзы-прабошчы: 
Комуністы палажылі 

У музэй сьвятыя мошчы! 


Закруціла, завярцела 

Гэта зграя ўсе калёсы, 
Каб царкве аддалі цела 
Прападобнага Хвядоса. 


А набожныя бабулі 

Ціха плакалі ў прыглядку-- 
Больш ім нельга, як замкнулі, 
У сьвятую цмокнуць пятку. 


ыў 
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Напісаў адозву папа, 
Абвясьціў паход крыжовы, 
Растапырыў прагна лапы 

У сьвятле надзей ружовых. 


Хрысьціянскія пляменьні 
Ад Аляскі да Родоса 
Заклікаў да вызваленьня 
Ён сьвятой труны Хвядоса. 


Толькі сеў тут папа макам,- 
Ня йдзе ў бойку люд працоўны: 
--Прападобных выпівакаў, 
Кажа, ёсьць усюды поўна; 


І дурных між намі мала 
Ваяваць ісьці за труны;- 
Будзем біцца з капіталам 
За сусьветную комуну. 


Выюць зноў ксяндзы-прабошчы, 
Падвываюць папяняты: 

Не папаў Хвядос у мошчы, 

А застаўся экспонатам. 


Як найлепшая агітка, 
Пераконваў ён штогодна, 

Што так піць ня толькі брыдка, 
Але нават вельмі шкодна. 


Шпаркім тэмпам, скорым ходам 
Прабягаюць год за годам. 


За гадамі пяцігодкі, 

Як бурлівай рэчкі хвалі, 
І даўно памерлі продкі, 
Што з Хвядосам выпівалі. 


А за продкамі іх дзеці, 

А за дзецьмі ўнукі сьледам; 

Шмат навін у белым сьвеце, 
Што пра іх Хвядос ня ведаў. 


Рэволюцыі сусьветнай 
Адгрымелі навальніцы, 
Сьцерлі клясавыя мэты 
І дзяржаўныя граніцы. 


І плямён адсталых масы 
Разьвівацца сталі бурна,-- 


“АЬАЬАЬ(ДЭХХЭЧЭЧЧЛМЧТЦМДДДДААу/ХМАЫЭХМЛУУААдў АРМ ДАР АА Н) ААН 
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ПА АА ЕВА ААН НАСА 


Готэнтоты, папуасы 
Хутка вырасьлі культурна. 


У спаборніцтве заўзятым 
Не здаюцца ім бушмэЭны... 
Год дзьве тысячы трыццаты 
Тут старому йдзе на зьмену. 


З ім і новыя падзеі, 

З ім наперад поступ новы, 
А Хвядос усё ў музэі 
Нярухомы і бязмоўны. 


Што яму людзкая слава! 
Што яму і поступ шпаркі!.. 
Небарак ня выпіў нават 

За сто год ніводнай чаркі. 
Нос-жа той--як і раней: 

Ні бялей, ні чырваней. 


(Далей будзе). 


Ю.' Віцьбіч 


Вятры заходнія 


На прадвесьні заліло сонца залатаруннымі ўсьмешкамі пушчу і, 
размываючы пахучыя ў сакавіку сьнягі, вызваляючы з-пад глыбокіх 
гурбаў безьліч. захаваных сьпеваў, забілі гутарлівыя крыніцы. І ўзімку 
ня ведае пушча цішы, і ўзімку сьпявае штосьці паўсоннае, дрымотнае, 
а цяпер захліснулася шматмоўная, і тысячы жывых гукаў скавана цяг- 
нуцца ад сугліністай іржавіны зямлі ўгару да сонца, да далёкай небасіні. 

Страсянулі, абліваючыся смолкай, высачэрныя хвоі да долу 
навісь, наліліся сокам, выпростваючы гібкія галінкі, бярозы, набухлі 
пучкамі сіняногія асіны, хістаючыся пад гліцай, віталі вяршалінамі 
шчырае сонца, а ля камлёў шапацелі леташнім лісьцем жвавыя, як 
яшчаркі, цуркі. Зьліваючыся адзін з адным, набіраючыся моцы, яны 
падхоплівалі ў пуцявіне лісьце, схілялі тонкія пралескі і з хапатлівай 
гутаркай уцякалі з пушчы, дзе на ўзьлесьсі імкнуўся шалёна па яру 
струмень. 

Бурлівы, каламутны, ён скакаў, рыкаючы на каменьні, аблізваў 
“спадыспаду яру сьнег, падрываўся пад берагі і з вялікай змогай трос 
палі лёгкага перакінутага праз яе мастка. Здавалася, ён зараз зруйнуе 
мост, падкапаецца пад самотную на ўзьлесьсі хату, але палі былі няру- 
хомыя, а ўмацаваная паплётамі хата адвярнулася вокнамі ад яру да пушчы. 

Перад вокнамі хаты быў невялічкі з некалькімі яблынямі і ку” 
стамі бэзу садок, і тое, што на дзядзінцы ня было ніякае будоўлі, і 
“тое, што сьцежкі ў розных кірунках разьбягаліся ад хаты да пушчы, 
казала аб тым, што тут жыве не ратай, а палясоўшчык. Ля хаты ня 
было бачна ніводнай жывой істоты, але раптам ляснула клямка і на 
ганак выскачыла дзяўчына. Завязваючы на бягу хусьцінку, яна хутка 
пабегла праз мост па дарозе, узьбегла за ярам на высокі пагорак 
і спынілася. 

“Ззаду шумела бязустанку пушча, грукатаў ля мосту абураны пе- 
рашкодай струмень, а ўперадзе курыліся палі, сінела, вырваўшыся з 
пушчы на волю і лотым ізноў губляючыся ў ёй, далёкая Нарва. Дзяў- 
чына засьмяялася, адкінуўшы назад галаву і выгінаючыся рум ста- 
нам, аблашчаная сонцам і гліцай засьпявала: 

»Вясна, вясна, вясьняначка, 

Дзе такая дачка Мар'яначка? Заў 
-- Сядзіць у садочку, шые сарочку, 
-- Свайму сыну Васілёчку". 

Глыбокі грудны голас паплыў над ральлёй, над памежкамі, але 
нечакана гліца сарвала з галавы шырынку,і дзяўчына, ня скончыўшы 
песьню, ізноў засьмяялася. 
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Вясна ўскалыхнула глыбокія віры вачэй, і ёй хацелася паляцець 
з пагорку да тэй бярозы. што адбілася ад гаю і схілілася самотная 
над прыдарожным крыжам, да каламутнай ад павадкі Нарвы, што 
сьпяшаецца, звонячы крыгамі, да Бугу, да шляху, але... 

Па шляху, спускаючыся з кургану, ішла да Ціванцаў якаясь ка- 
бета. Толькі калі яна параўнялася з крыжам і пачала хрысьціцца, та- 
ды толькі спазнала яе дзяўчына, і раптам задрыжалі куткі губ ад 
гострага болю, у вачох сацьмела нядаўняя радасьць. 


22 Бабка Глапіра нясе штосьці ў пушчу. Такі-ж яна. З кійком, 
валасы сівыя, а йдзе хутка, трымаючы пакунак. Значыцца, ўчора 
Гальяш пашоў у пушчу? -- варушыўся, разблытваючыся, : клубок, " 
думак, і дзяўчына пачула, як цяжка сьціснула грудзі горам. 

2 Гальяш! Любы мой! Дзе ёсьць яшчэ такі прыгожы, моцны 
і працавіты хлапец, як Гальяш? Няма больш! Нідзе больш няма! 


А ён бадзяецца, як воўк, і ловяць яго, як ваўка. Пашто ты забіў. пана?- --- 


Любы? Хіба-ж лягчэй ад гэтага? Зацкавалі! Жыць нельга! 
“7“““Дзяўчына ўпала на вільготную, яшчэ ўчора пакрытую сьнегам 
зямлю, дрыжучы, як падсечаная бяроза, усім целам, (а потым падня- 
лася і пашла марудна дахаты. 

На прыступках ганку сядзеў, заціснуўшы паміж кален паядынку, 
палясоўшчык Нікандра. Зьняўшы кашлатую кучму, выціраў чырвонай 
насаткай пот з высокага лба, што нязначна пераходзіў у шырокую 
лысіну. Не стары яшчэ, а ўжо згарбацілася сьпіна, і ляглі сеткай на 
твар крывыя, як барозны сахі, зморшчкі. 

- А я цябе чакаў, Ганулька, і ў хату натяшче не заходзіў. Чую, 
што ты на пагорку Мар'яніцу клічаш. 

-- А што, тату? 

22 Кагадзе, ведаеш, спаткаў ля Міхасёвага Выгару Гальяша з 
хлапцамі, і ва ўсіх, ведаеш, паядынкі за плячыма. Гальяш кажа, што 
ў вясну сорамна па лазьнях ацірацца, у Ціванцы, кажа, больш ня 
прыду. 

Ганулька ізноў пахіснулася, але вочы былі сухія, цяжка толькі 
ўздымаліся грудзі і, паланёны прычапнымі думкамі, нічога не заўваж-' 
ваў Нікандра. гб 

-- Кажу яму--ці бачыў, Гальяш, калі, як вераб'і вытурваюць 
шпака з шпакоўні? На што ўжо, здаецца, невялічкая птушка, а вось 
грамадой шпака забіваюць. І хіба ня мая праўда? Процьма ў пушчы 
цуркоў, паасобку шапацяць, як Тая трава, а вось “зьліліся ў адзін 
струмень і як рыкаюць. Чуеш? А ты, кажу, адзін пашоў супроць пана. 


і што атрымаў? Аднаго забіў, другі зьявіўся- яшчэ больш катуе, а 


м, 


ты ў пушчы апынуўся. 
-ЗА ён што? 


2. А ён кажа, а ты, дзядзька Нікандра, ведаеш, напэўна, што. 
будзе з пераплотамі, калі шулы асячы? Ня будзе паноў--ня будзе пры- 


44 Ю.'. ВА «ЦЗБЗБ“І Ч 


ганятых, Мабыць ён пасвойму і праў. У кожнага чалавека свой ста- 
тут, кожная птушка сваю зорку мае, а вось ляцяць у вырай ключамі 
пад Птушыным Шляхам, і, хто ведае, колькі ў ім зорак. Але заб'юць 
яго, небараку! Заб'юць! 

Твар у дзяўчыны зрабіўся бялей сьнегу, пахіснулася і прысела. 

-- Ганулька! Ганулька! Хіба-ж ты кахаеш яго? Дык чаго ты за- 
хавала гэта ад бацькі? 

-- ВЯнлЬКаЯ мая! Дачушка! Стары блазан твой бацька! Стары. 
недарэка! 


Уначы нібы сьнілася Ганульцы, як бацька нёкалькі разоў пады- 
ходзіў да яе і, штосьці шэпчучы, прыкладаў руку да ілба. На золку 
супакоілася ў цяжкім сьне, а калі прачнулася, сонца ўжо глядзела ў 
хату, за сьцяною шумеў струмень. Бацькі ня было, як і паядынкі на 
сьцяне- пашоў, напэўна, у абход. Праз некалькі хвілін Гануля вышла 
з хаты, зачыніла дзьверы і хутка пайшла па знаёмай сьцежцы, 

Уначы быў замаразак, але на тонкі, што хрусьцеў пад нагамі, 
лядок зацягнутых лужын ужо набягала вада, і адходзіла калянасьць 
зямлі, Сьцежка хісталася, вілася вакол паваленых навальніцай хвой 
і, дабегшы да карузлага карча, разыходзілася ў два бакі. Ганулька 
пашла па левай, і, чым глыбей яна йшла ў пушчу, тым вышэй былі 
хвоі, тым больш было сьнегу, але сьнег ужо быў пухкі і смолкай 
пахла ад хвой. Пачалі трапляцца абгарэлыя ля камлёў хвоі/і нарэшце 
сьцежка прывяла на шырокі выгар. Некалькі гадоў назад бліскавіца 
выпаліла добры кавалак пушчы, але пушча ўжо густым хмызьняком 
невялічкіх хвой і елак пачала загойваць рану. Ганулька прайшла да- 
лей па сьцежцы, трапіўшы на нядаўні сьлед, спынілася ў нерашу: 
часьці і--раптам у баку хтосьці засьмяяўся маладым, заўзятым сьмехам. 

--. Ха-ха-ха! Далей, далей па сьцежцы, дзяўчына! Мо табе каго 
небудзь далей трэба? Га? Ха-ха-ха! 

«Ганулька імпэтна рынулася ў бок сьмеху і за НУСаЕЎ мяжджэ-, 
“лін убачыла Гальяша. 

-- У пушчу схаваўся ад цябе, Ганулька, і то знайшла!- жарта- 
ваў Гальяш, але Гануля не заўважвала жарту. Прытуляючыся да 
Гальяша, яна глядзела яму ў вочы, гладзіла далоньню рукаў кажуха. 
І Гальяш, моцна абхапіўшы дзяўчыну, сквапна цалаваў і даверлівыя 
сінія вочы, і тонкія дрыготныя губы, і ружовыя ад замаразку шчокі. 

Яны забыліся на ўсё, а ў гэты момант праз рассунутыя лапы 
недалёкай хвойкі зірнулі хітравата чалавечыя вочы і зноў схаваліся: 

-- А вось кагадзе тата твой быў--пашоў да Доўгае Гаці. Дзіў- 
ны ён у цябе, Ганулька. Прыходзь,--кажа,--як-небудзь да мяне. Хата 
на водшыбе;--і шлях яе абышоў, і людзі абмінаюць. Ганульцы, кажа, 
весялей будзе. 

а І праўда, прыходзь, любы, ---шэпча дзяўчына. 


шашашанацанааанааанаааааааанынанааранаеаааанаанна ананасы 
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-- Ён думае,--казаў далей Гальяш,--што я буду ўсё ў пушчы. 
Я --дай час, хай пушча адзенецца--і па шляхох, па маёнтках паван- 
друю. Ужо хлапцы гуртуюцца. Праз тыдзень нашы Ціванцы дарэшты 
зруйнуюць. Пляны нейкія знашоў пан, па якіх уся зямля пад вёскай 
належыць да яго. І суд на яго бок прысудзіў. Сёньня валяць хвоі на 
могліцах, разбурваюць церамкі і майго бацькі і твае маці. Дзякуй 
пану, што касьцей з зямлі ня вышвырвае. Спалю ўсё! Усё! І жыта на 
пні і палац! У крыві выкупаю, полымем падсушу! Хіба-ж ня весела. Га? 

Дзесьці пачуўся сквіл птушкі, і адразу заварушыўся Гальяш. 

-- Клічуць мяне! Бывай Ганулька! , 


2. Зловяць цябе, Гальяш! Што тады будзе?- шаптала Ганулька, 
“шчэ мацней прытуляючыся' да Гальяша. І зноў, але ўжо бліжэй па- 
чуўся сквіл. ; 

2“ Жывым ня зловяць! Мы будзем сустракацца! Бывай!-і Галь- 
яш рынуўся на сквіл. Дзяўчына некалькі хвілін сядзела нярухома 
потым устала і марудна пашла па сьцежцы. 


А за некалькі крокаў ад сьцежкі поўз па зямлі чалавек, потым, 
прыгінаючыся, пабег праз пушчу да шляху. 

Калі Ганулька, некалькі раз спыняючыся па дарозе, дайшла да 
хаты, на прыступках ужо сядзеў, курачы люльку, Нікандра. 

-- Зараз, Ганулька, спаткаўся на шляху дыякан з Суражу. Увесь 
у гразі, мокры ад поту, і цягне ў ваднэй руцэ пралескі, а ў другой 
мяшок з верасам. Кажу: ,Хіба-ж вы, айцец Піліп, зараз багну гацілі, 
бо вельмі прыгожы ў вас выгляд?" А ён кажа: Ты Нікандра, набож- 
ны, як сьвятога Юр'я конь“. Так і сказаў. Напэўна ўжо, кажа, на 
хвоі пачаў маліцца, што забыўся, які сёньня дзень?“ , Які?“- пытаю. А 
ён кажа: «Страшная пятніца; сёньня добрыя людзі плашчаніцу прыбі- 
раюць, вось і я нясу пралескі і верас да царквы“. І сапраўды-ж вя- 
лікдзень надыходзіць. Але-ж цікавы чалавек. Хіба-ж дзяўчаткі не 
назьбіралі-б верасу? Га?. / 


ж х 
з 


Адшумеў, пакінуўшы глыбокія калдобіны ў берагох, струмень; 
апранулася ў маёвую вопратку пушча. 

Пад імпэтам ветру дрыжалі бярозы, і, калі яны на міг уціхамір- 
валіся, усё “шчэ трымцелі кожным тонкім лісьцікам асіны. Кучараві- 
ліся маладымі парасткамі спавітыя лёгкім мохам хвоі і елкі. Парасьлі 
сьцежкі верасам і папарацьцю. Трымцела жыцьцём кожнае дрэва. 
І гуляў з хлапцамі па шляхох і па гасьцінцах рослы чорнабровы Гальяш. 


Уначы загарваўся небасхіл заравам. Кідалася ў той бок паліцыя 
і, прыяжджаючы, бачыла толькі, як дагарвае будоўля маёнтку з змар- 
даванымі трупамі гаспадароў на дзядзінцы, а ў гэты-ж момант зарава 
гойсала ў другім баку небасхілу і ахрыпла гвалтавалі недабачлівыя 
званіцы: 
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А ўдзень вандравала па вёсках і маёнтках з кійком і з жабрац- 
кай кайстрай бабка Глапіра, старанна прыслухоўваючыся да кожнай 
людзкой гутаркі, да кожнага выпадкова сказанага поліцыянтамі і жаў- 
нерамі слова, а на адвячорку ішла ў пушчу да сына. 

Сёньня прынесла цёплы каптанік, перасьцерагла. 

-- Ды сёньня ўначы ня выходзь, глядзі, да Доўгае Гаці, чула ў 
Пілавіцах, што будзе. засада. 

Заўважваў Гальяш, што маці толькі з першага погляду здаецца 
супакойнай, што за выглядным хаваецца вялізны боль за адзінца, і 
разам з вобразам маці выплываў заўжды засмучаны твар дзяўчыны. 
Калі маці пашла, і змрок агарнуў пушчу, Гальяш пашоў па знаёмай 
сьцежцы і неўзаметку вышаў на ўзьлесьсе. 

Хата зіхацела каганцамі вокан, і было відаць, як перад сталом 
“сядзіць, схіліўшыся, штосьці шыючы, Ганулька, а насупроць вышма- 
роўвае паядынку дзядзька Нікандра. 

-- Ганулька! Дзяўчынка мая!- шаптаў Гальяш, і, нібы пачуўшы, 
Гануля абярнулася тварам да вакна, пільна ўглядаючыся ў цемру 
пушчы. Ён сьвіснуў некалькі раз, убачыў, як Гануля хутка ўсхапілася, 
сказала штосьці Нікандру, і пачуў, як заляскала клямкаю. 

Вось яна вышла на ганак і спавітая пасьля сьвятла цемрай ішла 
да пушчы, працягваючы ўперад рукі. 

-- Тальяш! Га-а-льяш!- клікала ціхутка. 

Гальяш моцна абхапіў трыматлівае дзявочае цела. 

-- “Сёньня тата шукаў цябе ў пушчы--не знашоў. 

8 А што? 

-- Уцякай, уцякай на тыдзень - другі з пушчы! Падайся да Му- 
хаўца! Учора тата бачыў у горадзе мат. жаўнераў. Сьцягваюць да 
пушчы! 

І раптам дзесьці далёка затакаваў цецяруком кулямёт. 

22. Уцякай хутчэй!! Угрунь уцякай, --зьбялела Ганулька, штурхала 
Гальяша і, высьлізнуўшы з яго абоймаў, рынулася да ганку. 

-- Уцякай хутчэй! Каханы! 

Ідучы да хлапцоў, пачуў Гальяш, як загрукацеў пад падковамі 
коньнікаў брук далёкага шляху, і праз гадзіну адыходзіў з сваімі 
хлопцамі да Мухаўца. 

Трывожным жыцьцём жыла пушча ў гэту ноч. Разам з Гальяшом 
уцякалі, устурбаваныя ляскам жалеза, зьвяры. Азіраючыся жаўтавата- 
недаверлівымі вачыма, валачыліся ваўкі, прабёг мякка, ледзь чутна 
ступаючы, ліс, дзесьці трашчаў сухі ветралом--ішоў, абнюхваючы 
зямлю, матаючы галавой, мядзьведзь. І раптам абліліся холадам, аб- 
мерлі сквапныя да жыцьця людзкія і зьвярыныя сэрцы. дый закатны 
рогат прарэзаў настарожаную ціш пушчы: 

22. Ы-ы-]!! Ы-ы-г! Ку-га! Га! Гаі няпрыступная, нябачная сьмя- 
ялася, хістаючыся на галіне бярозы, над трывогаю пушчы сава. Людзі 
і зьвяры ўцяклі. Сьпяваючы жалезам, жукавіна сьціскала пушчу. 
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Ня спала Ганулька ў гэту ноч. Стоячы на ганку, дрыжучы ўсім 
“целам ад холаду, дбайна прыслухоўвалася да кожнага ледзь чутнага 
гуку пушчы, але ўсе шматлікія паасобныя гукі зьлівала пушча ў адзін 
глухі, як рык парогаў, грукат. Беларужовы золак спаткала дзяўчына 
на ганку і, калі разьвіднела, пабегла праз мост на пагорак. 

Па шляху ехаў у пушчу конны аддзел, і ўперадзе ішоў пешы 
чалавек, у якім спазнала Ганулька дыякана з Суражу. Ён ішоў хутка, 
прытрымліваючы аднэй рукою крысьсе расы, размахваючы, як вятрак, 
другой. 

-- Напэўна, да Доўгае Гаці вядзе! Толькі чаго?--думалася Га- 
нульцы. Але нечакана дыякан зьвярнуў з шляху на сьцежку, а за ім 
выцягнуліся ланцугом коньнікі. Рынулася да хаты. 

2; Тата!! Тата!!- закрычала, адчыняючы дзьверы, -дыякан вядзе 

да нас чамусьці ўланаў! 
2. Няхай,- спакойна адказаў бацька.--Ніколі ня быў твой тата 
разбойнікам!--Але калі перад хатай пачуўся грукат жандараў, што 
злазілі з коняй, і знаёмае адкашліваньне дыякана, Нікандра за- 
варушыўся. 

Першымі ў хату ўвайшлі дыякан з ахвіцэрамі за імі жаўнеры. 

-2 Вось, пан плітуновы, тут заўжды ў гэтай хаце прытулак для 
бандытаў,--сказаў дыякан, гледзячы ў вочы Нікандру.- Вось гэта га- 
спадар, тутэйшы палясоўшчык, а вось і яго найдаражэйшая дачка. 
“Гэта дзяўчына--каханка галоўнага бандыта Гальяша. Сам бачыў ля, 
Міхасёвага Выгару, як яны кахаліся. Курва яго, значыцца. 

І раней, чым жаўнеры пасьпелі схапіць Нікандру, ён рынуўся 
ўперад і з усяе сілы даў дыякану навотліў у зубы. 

-- Трымай, айцец сьвяты, Нікандраў падарунак--за курву! Дзя- 
куй ня трэба--мы людзі прасьцецкія! Не на багоў, а на хвоі молімся! 
Курва той--крычаў Нікандра, калі ўжо моцна схапілі яго жаўнеры-- 
хто на плашчаніцу пралескі зьбірае. Чуеш? 

22 Ой! Ой!- енчыў, прылажыўшы рукі да залітага крывёй твару 
дыякан.--Ой!--і раптам, падскочыўшы, пачаў біць Нікандра кійком.-- 
Саўдэп пракляты! Ты, ты- бязбожнік! Гэты Нікандра, пан плітуновы, 
галоўны пасьля Гальяша бандыт! Ён толькі шыецца ў дурні! Ой! Га- 
лоўны і дужа небясьпечны драпежнік! Цяпер я вас, калі трэба, да 
Міхасёвага Выгару правяду. 

Калі дыякан пачаў біць Нікандру, Ганулька рынулася да бацькі, 
але жаўнеры адштурхнулі яе да печы. Пачуўшы зараз апошнія словы 
дыякана, яна. хутка высьлізнула паўз зьбянтэжаных нечаканасьцю 
жаўнераў на ганак і пабегла па сьцежцы. За ёю ўсьлед беглі некалькі 
жаўнераў. 

ў 2. “Уцякай! Уцякай!- гулка крыкнула некалькі раз, і губляючы 
прытомнасьць, кінулася на імшаную купінку. 
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Калі Нікандру вывелі з хаты, ён адмовіўся ісьці добраахвотна, 
пакуль не адкажуць, дзе дачка. Яго пацягнулі сілай. 

У хаце застаўся адзін дыякан. Зладзейскі азіраючыся на вокны, 
пачаў чагосьці шукаць у сьвітцы, што вісела на круку. Выцягнуў га- 
мэтку і хутка схазаў яе ў кішэні расы. Потым, знашоўшы на гзымсе 
скрыначку запалак, падпаліў зваленае ў кутку лыка. Шаптаў апухлымі 
скрыўленымі губамі: 

- Вось табе, ачкурнік! Вось табе, саўдэп пракляты! 

Полымя лізнула жаночы андарак на сьцяне, недаплеценыя лапці, 
запырскаў смолкай сухі царык. 

Выскачыўшы з хаты, якая палала ўжо, дыякан убачыў, што жаў- 
нераў нідзе няма. Яго ахапіў жах спатканьня ў пушчы з Гальяшом, і 
ён, з шалёнай хуткасьцю, пабег па сьцежцы на шлях. Згубіў па да- 
розе капялюш, бачыў уперадзе толькі, як мільгалі кропкі жаўнераў, 
а ззаду займалася полымем хата. Стагналі ад болю кожным лістком 
яблыні ў садку: 


ж Ьа 
а 
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Зьвяры разарвалі жукавіну. Прыціснуўшы зьвяроў да багны, 
жалезны ляскотны круг загрукатаў стрэламі. Ранены лось, сумна га- 
лосячы, рынуўся ў багну і адразу праваліўся. Ён спрабаваў некалькі 
раз вылезьці, але з кожным разам усё глыбей і глыбей зацягвала яго 
багна, і ўрэшце засталася на паверхні толькі галава з поўнымі смутку 
і болю вачыма. Але й яна хутка зьнікла, і тады пабеглі па багне кру- 
гамі зморшчкі. І, поўныя жахлівага адчаю, зьвяры, рынуліся на жаўне- 
раў. Перш разьыюшаныя ад ран вялізныя дзікі. За дзікамі ваўкі. Іх 
было так шмат, такой у роспачы нянавісьцю гарэлі іх вочы, што жаў- 
неры ў сьляпым жаху, губляючы стрэльбы, рынуліся наўцекі з пуш- 
чы па шляху. Зьвяры затупацелі ад багны ў пушчу. І апошнім, цяжка 
кульгаючы, марудна прайшоў вялікі буры мядзьведзь. Ён ішоў, не 
заўважваючы жаўнераў, што ўцякалі, і сотні водгукаў нараджаў у 
нетрах пушчы яго магутны, раскатны роў. А за апошнім зьвяром 
ішлі, хістаючыся ад зморы, хлапцы і, уперадзе іх, трымаючы руку на 
павязцы, Гальяш. 

У гэты-ж вечар пашоў Гальяш па зьвілістай сьцежцы да ўзь- 
лесься. І застукала ў вушах, прыліўшы да твару, кроў, калі пабачыў 
самотны мост праз яр, закураны комін, абгарэлыя яблыні. Ён пады- 
шоў да вогнішча, чамусьці сарваў у садочку завялую пракураную ды- 
мам вяргіню, знайшоў капялюш і чамусьці запхнуў яго за пазуху: По- 
тым убачыў на хвойцы ля сьцежкі дзіўна знаёмую хусьцінку, зьняўшы 
яе, пашоў далей па сьцежцы і, трохі прайшоўшы, спыніўся. 

Пад мяжджэлінай ляжала паўголая Ганулька. У грудзях была 
глыбокая рана штыхом, другая ў воку, і кішэлі ў ёй, поўзаючы, мухі 
Гальяш сагнаў мух, паправіў сукенку, чамусьці некалькі разоў абы-: 
шоў вакол трупу, потым прысеў на корч і раптам услых завыў. 
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Завыў, як вые воўк з раздробленай куляю нагой, бачачы, як далёка 
пушча з яе дзікай воляй, і як ўсё бліжэй і бліжэй падходзіць паляў- 
нічы. Вочы былі сухія, і ён выў штосьці аднастайнае, бяз слоў, і зьня- 
нацку кінуўся на труп. 

Абнімаючы, падымаў, але галава дзяўчыны, няжывая, адкідвалася 
да зямлі. Прагна цалаваў твар, гладзіў валасы. Усхапіўшыся, пачаў 
“бегаць па сьцежцы з балюча скрыўленым тварам, разьдзіраючы на 
грудзях кашулю, ломячы з хрустам пальцы рук, зрываючы з раны 
павязку. Потым зноў сеў на корч і зноў завыў, але ўжо са сьлязьмі, 
і адразу стала трошкі лягчэй. Пачуўшы лёгкія крокі, сьпярша сха- 
піўся за паядынку, потым убачыў, што да яго падходзіць маці. 

-- Сынку! Уцякай, сынку! Жаўнеры ідуць да вогнішча! Ведай 
толькі, што малады пан з Пілавіц абяцаў дыякану з Суражу закінуць 
слова, каб яму далі папоўскае месца і грошай, калі ён дапаможа жаў- 
нерам злавіць цябе у Міхасёвым Выгары. Ідзі, сынку! Хутчэй! Чую ўжо 
гутарку! А Ганульку я пахаваю. Ідзі! 

Прыгледзеўшыся да маці, Гальяш раптам заўважыў, што ў яе за 
апошні тыдзень пачала дрыжаць галава і рукі, зьніклі апошнія чор- 
ныя валасы, але вочы былі сухія, і куткі губ ня дрыжалі. Ён, імпэтна 
рвануўшыся з карча, пашоў у пушчу. Маці доўга глядзела яму ўсьлед 
і толькі калі зьнікла зусім постаць, наліліся яе вочы нечакана 
сьлязьмі, і маці, кінуўшыся на труп дзяўчыны, загаласіла: 

-- Ганулька, птушачка мая! 

-- Хіба ня ты Мар'яніцу на пагорку клікала? 

-- Хіба ня ты лепшай долі чакала? 

-- Хіба ня ты сынка майго кахала? 
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Некалькі тыдняў было ціха. І неспадзявана загарэліся чырваньню 
арабіны і кляны, абвіліся хвойкі карункамі павуціньня, закурлыкалі 
на багнах, зьбіраючыся ў вырай, жоравы. А па пушчы ўсё “шчэ ван- 
дравалі, залізваючы раны. зьвяры, і сачыліся крывёю ў Гальяша ўспа- 
міны аб Ганульцы. Зусім нядаўна дадумаўся, чый гэта капялюш пры- 
нёс за пазухай ад трупа каханай і некалькі. дзён засаб, прыклейва- 
ючы дбайна доўгую з рыжавацінай бараду, апранаючыся ў жабрац- 
кую вопратку, з кайстрай цераз плячо і з лерай на рамяні хадзіў па 
вёсках, сьпяваючы псальмы. Толькі па радзімцы спазнала яго маці на 
бабінцу Сураскай царквы. ] сёньня загадаў Гальяш хлапцом ісьці на 


з, 


шлях да Доўгае Гаці і засесьці ў хмызьняку. 

Калісьці тут было возера, якое зацягнулі балотныя расьліны; 
зрабіўшы багну. Потым багну перарэзаў грэбляй шлях. У пачатку 
грэблі стаяў чорны крыж, пад якім і сеў, наладжваючы леру, Гальяш. 

Добра граў ён на леры, бо была яна бацькавым хлебам, Калі 
пачуўся далёкі грукат падкоў, Гальяш пачаў круціць корбу, і мэлё. 


4. ,Узвышша" У 6. 


дычная лера зазьвінела пад клявішамі, а калі грукат пачуўся 'шчэ 
бліжэй, Гальяш старэцкім голасам засьпяваў: 

-- Мой ты жачку малы, 

Але дасканалы, 

Скажы ты мне, што ёсьць шэсьць? 
-- утараваў голас струнам, і разам яны абарвалі далёка чутную ў 
пушчы мэлёдыю пытаньнем. 

2 Шэсьць лісточкаў лілеі : 

Найсьвяцейшай Марэі 
адказвала, пераплятаючыся з голасам, лера. Застылі нярухома 
хлапцы ў хмызьняку, слухуючы Гальяшову леру, застылі нават, зда- 
валася, пахучыя мяжджэліны, што зьбегліся і абступілі чародкаю 
крыж і музыку. 

г Адзін сын у Марыі 

што над намі крулюе 


-- музычным акордам, накручваючы корбу, пеў Гальяш і, схіліўшы 
пастарэчы на бок галаву, працяжна скончыў: 


-- Што над намі крулю-е-е. 


Даўно ўжо змоўк грукат, але толькі калі скончыў граць Гальяш, 
заўважылі хлопцы коньніка, які спыніўся, і спазналі ў ім маладога 
пана з Пілавіц. 

-. Га? Гэта ты, стары д'ябал? Добра граеш! Толькі чаму апы- 
нуўся ля Доўгае Гаці? Мабыць, ад Гальяша падзякі чакаеш? Ха-ха-ха 
Забілі сабаку пад Мухаўцом! Няма Гальяша! Ха-ха! 

-- Падары, шаноўны паночку, старца,--зацягнўу з жальбой му- 
зыка, падходзячы да пана, адкінуўшы за сьпіну леру. І раптам схапіў 
за павады каня і, сарваўшы доўгую бараду, закрычаў пану: 

-- Яшчэ, паночку, Гальяш жыве! Вось зараз ён на леры пачне 
зноў граць, а шаноўны паночку, будзе пад леру крычаць--хай жыве 
Гальяш. Пачынай, паночку! 

Пан спрабаваў штосьці крычаць, але праз сьціснутае жахам 
горла крык вырваўся хрыпам. Ён знашоў усё-ж змогі схапіцца за ра- 
мень паядынкі. Нечакана зьверху ўпаў пастронак, моцна сашчаміў на 
грудзях рукі, і адначасова грукнуў гулкі стрэл. 

-- Дарэмна, дарэмна без пары забілі!--крычаў Гальяш моцна 
трымаючы спалоханага каня, 

Пан павольна пасунуўся далоў з сядла, заліваючыся крывёю. 
Хлопцы моцна прывязалі яго вяроўкай да сядла, павярнулі каня і 
пусьцілі. : 

2 У-лю-лю-лю-люІ- панеслася ўсьлед, некалькі стрэлаў грым- 
нулі над галавой каня. Ашалелы конь рынуўся назад у маёнтак, і бі- 
лася аб яго клубы, закінуўшыся, панская галава. 
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Прышлі да Доўгае Гаці па кроплях крыві поліцыянты. Некалькі 
дзён шнырылі ў хмызьняку. Шнырылі яны і ў той вечар, калі да да- 
рогі з Пілавіц у Сураж вышлі і застылі, губляючыся ў зморку, чор- 
ныя постаці людзей. Яны чагосьці чакалі і чакалі нядоўга. 

Па дарозе ішоў п'яны, размаўляючы сам з сабою, дыякан: Ён, 
толькі што ў кума ў Пілавіцах багата перабраў гарэлкі і, ідучы да 
хаты, блытаючыся па дарозе ад рова да рова, мармытаў набажэнскія 
песьні. Але калі пачаў спускацца з пагорку, тады, памахваючы ў ад- 
нэй руце капялюшом, другой прытрымліваючы крысьсе расы, засьпя- 
ваў, прытупваючы вялікімі ботамі: 

Ехаў, ехаў каля млыну, 
Бачыў дзеўку, як маліну; 
Як я ехаў, яна спала, 
Як я сьвіснуў, яна ўстала 
2 1.. захліснўўся на апошнім гуку, падаючы аглушаны ўдарам. Людзі 
пацягнулі нярухомае цела ў хмызьняк, дзе стаяў конь. 

Апрытомнеў дыякан у пушчы на беразе багны. Спазнаў у цемры 
знаёмы твар Гальяша і заенчыў: , 

2 Ой, Гальяш! Мой даражэнькі Гальяш! Зьлітуйся!.. Заўсёды 
буду бога за твае грахі маліць у царкве! Заўсёды!.. І хто табе казаў!.. 
Чуеш, Гальяш?! і хто табе казаў, што Гануля памерла! Яна жына, 
толькі ў турме цяпер. Далібог у турме! К 

Канчай, браточкі! Хутчэй канчай!- закрычаў надсадзіста Гальяш, 
адчуваючы, што як бізуном б'юць яго ўспаміны. 

Дыякана, які зайшоўся з крыку, падхапілі і далёка швырганулі 
ў багну. 

г. Гальа-а-аш!! Галья-аш! Га-а-а!.. 

Праз колькі хвілін багна ўжо пульсавала зморшчкамі, на паверхні 
паказаліся булькі, але ўспаміны ўзварушылі кроў, ня сьнілася ўначы 
Гальяшу, 

І раніцой ён пашоў на ўзьлесьсе. Дайшоў да грудка, дзе стаяў 
невялікі бярозавы кій, і спыніўся. 

і раптам, выбухнуўшы, стрэл апаліў цяжка грудзі. Гальяш аблі- 
ваючыся крывёю, рынуўся ў пушчу. Праз некалькі крокаў упаў. Ня 
бачачы ўжо мушкі, зрабіў некалькі стрэлаў. Калі падбеглі поліцыян- 
ты, у яго хапіла “шчэ змогі ўдарыць аднаго руляй, але цяжка на вока 
абрушыўся прыклад. 

Поліцыянты пашлі, а з другога боку сьцежкі зьявілася бабка 
Глапіра. Заўважыўшы труп, маці падышла бліжэй. Дбайна ўглядалася 
ў знаёмы з выбітым вокам твар, у пачырванелую кашулю, зьбялела, 
але пашла, хістаючыся, далей па сьцежцы. і 

-. Гэта ня ён! Гэта ня ён!- шаптала і адразу убачыла, як вяліз- 
ныя хвоі, нібы зьбітыя навальніцай, звальваюцца на яе. Маці з крыкам ры- 
нулася да ўзьлесься. Яе нагналі некалькі лесавікоў і пачалі ласкатаць. 
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“2. Ха-ха-ха-ха!! Прэч! Прэч!- крычала бабка Глапіра, але ўсё 
ласкаталі неадчэпныя лесавікі. Маці прабегла паўз вогнішча і з сьме- 
хам паляцела з кручы, абрываючыся ўніз на халоднае, жорсткае 
каменьне. 

ж ж 
ж 

Плылі над пушчай з захаду чорныя хмары. Імжа зашамацела 
кожным лістком асін і бяроз. Прэлую падаліцу агарнула вільготная 
склізота. Але хіба-ж ёсьць што-небудзь над зямлёй мацней за сонца? 
На прадвесьні заліе яно пушчу сьвятлом. 

Загвалтуе ў жылах кожнай кропляй кроў. 

Запырскаюць сокам бярозы і кляны. 

Загрыміць па яру ля вогнішча струмень. 

І вырвуцца з-пад гурбаў безьліч захаваных сьпеваў, і закрасуе 
на матчыных палёх аксамітная рунь. 


18/11 1980 г. 
Ленінград. 


Абвалы мар нясу- 
Красе старой касьцет. 
Я змрочную касу 
Прымушу зарусець. 


Абвалы мар туды, 
Туды узьлёты дум, 
Праз вадаспад жуды 
Я з песьнямі прайду. 


Абвалы мар нясу, 
Нясу агню вянок-- 
Вастру сваю касу 
Для новых перамог. 


Абвалы мар туды, 
Туды ідзём бяз стом-- 
Палёў глухіх жуду 
На трактары распнём. 


Ёа ж ж 
Вакол сталёвы 
Стромкі лес, 
І рук працоўных прыткасьць, 
На дымаходы месяц зьлез, 
Каб дзівам фабрыкі 
Запырскаць. 


Вакол грыміць: расьцём, расьцём. 
Ад стомы ноч самлела; , 
Электра-сонца, 

Як васьцём, 

Праніжа злыбедніка цела. 


Мы ўсе- адзін! 

Наш час настаў!-- 

Каваць не перастанем сталі. 
Вы чуеце?.. 

Ў гранітавых пластох 
Нявольнікі паўсталі. 


Рыгор Папараць 


Із. Плашчынскі 


Праз муту жыцьця да гоману палёў 


Кляшторны прышоў у літаратуру ў час мірнага будаўніцтва, 
г. зн. тады, калі рэволюцыя перайшла ў далейшую і больш склада- 
ную стадыю свайго разьвіцьця, калі яе заваёвы ажыцьцяўляліся як 
у горадзе, так і ў вёсцы, калі ,вакно“ ў будучыну, якое пасьля 
перамог рэволюцыі на франтох грамадзянскіх боек шмат каму зда- 
валася яшчэ ,запацелым", цяпер ужо стала ясным. Сваімі карэньнямі 
творчасьць Кляшторнага непасрэдна зьвязана з вёскай. Толькі вёска, 
абумовіўшая гэтую творчасьць ня тая, што энэргічна зрывала з свайго 
цела ліпкае старое, творачы разам новыя формы жыцьця. Таму і 
стрыжнем гэтай творчасьці адразу ня стала жыцьцё вёскі ў яго роз- 
настайнасьці і супярэчнасьцях росту. Моладзь такой вёскі ня была ў 
баку ад творчых процэсаў, яна ішла ў першых шэрагах будаўнікоў, 
яна мела акрэсьленае сабе месца ў жыцьці вёскі, ня шукала яго. 
Пападаючы ў горад ня ныла, не замыкалася ў сябе і не ўцякала ў 
гаі, каб адпачыць ад жыцьця, бо ня губляла пэрспэктыў у заўтрае, 
бо ішла ў горад вучыцца, акуналася ў розныя формы здаровай гра- 
мадзкай чыннасьці, уважліва сочачы за пульсацыяй жыцьця, каб 
пасьля стаць больш праніклівым творцам новага там, адкуль прыхо- 
дзіла. Так, ідучы ў вёску, яна цьвёрда ведала там сваё месца, не ста- 
навілася гасьцямі, што просяць сумных кветак" накшталт Лужаніна- 
вых гасьцей---гэтых лішніх людзей у сягоньняшнім, якія жывуць ради 
скуки“. 

Ня будучы прадстаўніком гэтай моладзі, Кляшторны і ня пры- 
нёс адразу ў літаратуру энэргічнага сьпеву захапленьня ад ства- 
рэньня новых форм” жыцьця. У ягонай творчасьці занадта шмат 
рознай скаргі, нараканьня, бясьсільля, хістаньняў, непрыстаса- 
ванасьці ў жыцьці, што пераходзіць у ягоную бесхаціннасьць. Праўда, 
гэта часта зьвязваецца з цягай да жыцьця-творчасьці, што прыво- 
дзіць часамі да наданьня сабе носьбіта творчасьці, але незаўсёды і 
тады раджаецца ўсьведамленьне свайго поўнага бесьсільля, якое выра- 
жаецца лірычным гэроем словамі: , Мне-ж за днямі ня бегчы усьлед, 
не пабегчы усьлед“. У пляне далейшага псыхолёгічнага разьвіцьця 
гэта прыводзіць да ўсьведамленьня свае непатрэбнасьці ў жыцьці, 
да прызнаньня неабходнасьці яго пакінуць (Ніна з поэмы .,Калі ася- 
дае муць“). Радасьць ад жыцьця, адчуваньне творчых сіл і ўздыму, 
як-ні-як, а ўсё-ж вельмі няўстойлівае, няпэўнае ў ягонай творчасьці. 
У радасным прыняцьці сёньняшняга бадай заўсёды неакрэсьленасьць 
яго разуменьня, занадтая агульнасьць. 
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Поэзіі Кляшторнага характэрна тое, што ў ёйняма цьвёрдай лініі. 
У адсутнасьці цьвёрдай лініі, у. скрыжаваньні сілы і бясьсільля, у 
падваеньні, якое зьмяшчае падчас у сабе самыя процілеглыя моманты 
і сваеасаблівасьць гэтай поэзіі. Композыцыйны стрыжань яе-,я"“ 
поэты. 


Нашы дні--пераліўныя хвалі. 

Ў парусах нашых сьвішчуць вятры, 
Ўсе плывём мы ў бязьмежныя 1) далі, 
Каб жыцьцю дарагое дарыць. 


Так характарызуе поэта сучаснасьць, вызначаючы ў ёй і сваё 
месца. У хвіліны такіх перажываньняў лірычны гэрой адчувае і сілу 
на змаганьне з'старым жыцьцём, якое бяз бою ня хоча ўступіць сваё 
месца новаму, тады ён нават разумее, што ў змаганьні чалавек загар- 
тоўваецца, мужае, ён нават даходзіць да сьцьвярджэньня неабход- 
насьці акрэсьленага вызначэньня чалавеку шляхоў і мэты ў жыцьці, 
каб зня жыць сьляпымі міражамі“, каб не апынуцца ў баку ад жыцьця. 
Здавалася-б мы маем тут справу з актыўным дачыненьнем да жыцьця, 
з такім дачыненьнем, калі чалавек мае перад сабой акрэсьленую мэту 
і ведае шляхі да ажыцьцяўленьня свае мэты. Аднак, яшчэ мала ска- 
заць пра мэту, што яна ў тым ,каб жыцьцю дарагое дарыць“, каб 
ад гэтага яна стала выразнай. З нявыразнасьцю мэты зьвязваецца і 
неакрэсьленасьць шляхоў да яе: 


Перайдзём застыўшыя даліны, 
Перастанем верыць міражом; 
Будзем знаць сапраўдныя пуціны 
К дарагім далёкім маяком. 


Вера, што ,пройдзем драмучыя бары“ пры адсутнасьці веданьня 
(,будзем знаць“) сапраўдных пуцін ,к дарагім далёкім маяком" яшчэ 
ня ёсьць выразнае разуменьне законамернасьці процэсу жыцьця і 
вызначэньне свайго месца ў ім, каб быць ягоным кіраўніком на аснове 
такога ўсьведамленьня. Такая вера яшчэ ня ёсьць гарантыя, што 
ў жыцьці не саб'ешся з жаданага шляху, не пяройдзеш ад веры да 
бязьвеёр'я, ад адчуваньня сіл да бясьсільля. Пры такім дачыненьні да 
жыцьця ўрэшце нечалавек вызначае сабе шляхі, а ,само жы цьцё нас 
у далечы ўмчыць, само жыцьцё пакажа пуцявіны“. Гэта ёсьць 
няшто іншае, як выражэньне стыхійнасьці самога дачыненьня чалавека 
да жыцыія. У такой стыхійнасьці, неакрэсьленасьці і сваеасаблівасьць 
оптымізму лірычнага гэроя поэзіі Кляшторнага. Там, дзё ёсьць такая 
стыхійнасьць, адсутнічае цьвёрдасьць, чалавека носіць жыцьцё на 
сваіх хвалях, як трэску, час становіцца ўладаром чалавека і ў залеж- 
насьці ад характару паасобных момантаў часу ўзьнятасьць перахо- 
дзіць у прыбітасьць, надзея ў роспач, чалавек заўсёды знаходзіцца 


1) Разьбіўка вершаў усюды мая.-І. П. 


рана ананасы 
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ў стане хістаньняў, заўсёды жыве ў іх сьвеце. А гэта ўрэшце прыво- 
дзіць да вызнаньня ўласнага бясьсільля перад жыцьцём, яго нера- 
зуменьня: 

Чорт яго ведае, дружа, 

Дзе у жыцьці берагі... 

Гойсае золкая сьцюжа,-- 

У далях сьнягі і сьнягі... 


Гэтыя словы невыпадковыя ў поэзіі Кляшторнага: выражаная ў 
іх думка ня раз паўтараецца, толькі ў розных формах. 
Само сабой зразумела, што стыхійнасьць ня ведае паступовасьці 
ў самым процэсе жыцьця, яна чакае зьяўленьня закончанага, інакш 
кажучы немагчымага. Таму вечны яе спадарожнік--правалы» З аднаго 
боку, крык жаданьня новага, з другога--адвечная шэрасьць сёньня: 
Прышла вясна. 
Як многа тысяч вёсен, 
Прышла і згінула 
Крыклівым журавом. 


Гэта і ёсьць неразуменьне таго, што прыход новага магчымы 
толькі ў паступовасьці, а не адразу. Ад парасткаў, якія трэба ўмець 
бачыць, да поўнага ўзросту--толькі такі шлях. А вось неразуменьне 
гэтага і прыводзіць да ацэнкі сягоньня, як нязьменлівай шэрасьці. 

У сьвядоміўшы няўхільнасьць сьмерці старой рэчаіснасьці і жада- 
ючы вітаць новае, якое прагоніць смуту з палёў, поэта ўсё-к зна- 
ходзіцца пад вялікім уплывам таго, што адмірае. У ягоне хапае энэр- 
гіі раз і назаўсёды парваць з ім, адсьпяваць яму адходную. Адсюль, 
парываючы з ім, ізварот да яго --,даруй“,--адсюль і вершы , Кастрыч- 
нік“ адно назва. 


Не хачу над здыхаючай клячай 
Я плясьнівым псалтырнікам ныць. 


Але ,тузануў-бы, ды нечага жаль“. Вось гэта ,нечага жаль" 

дае сябе вельмі. адчуваць і знаходзіць сваё крайняе выражэньне ў 
пасывістычным дачыненьні да прыходу волата гарадоў, калі сам ягоны 
прыход прымаецца, як горкая неабходнасьць: 

Дарогай ў далечы пайду я. 

Пайду часамі без дарог, . 

Г кожны кусьцік расцалую 

На уміраючых палёх... 

Калі над цінаю імшараў 

Засьвішча волат гарадоў, 

Я разаб'ю пустую чарку 

На полі выпітых гадоў. 


Хоць поэта і кажа, што ,нашы дні--грамавы веснаход“, што »пад 
нізкай сялянскай страхою палымеюць зарніцы надзей“, толькі далей 
паасобных заўваг у гэтым кірунку ён доўгі час ня йдзе. Тое новае, 
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што радзілася на вёсцы вельмі рэдка спыняе ўвагу поэты, адно часа- 
мі мільгане перад яго вачмі, ды й то часьцей не актыўнае, а зусім 
іншае. То бязвольнае працягваньне рук да новага, бясьсільнае за яго 
ўхапіцца, бясьсільнае пайсьці наперакор бытавых традыцый (пакора 
перад бацькамі), каб ажыцьцёвіць сваё жаданьне, астаючыся сам-на- 
сам перад гэтымі бытавымі традыцыямі без дапамогі іх перамагчы з 
боку тых, з кім было імкненьне пайсьці разам праз жыцьцё. Гутарка 
ідзе пра дзяўчыну. думкі якой з жыцьцёвай слаты імкнуліся туды 
»Дзе жыцьця зоры сьвецяць, дзе ў кожным сэрцы б'ецца камсамол". 
Поэта не дае адказу, як жа гэтаму чалавеку выйсьці з апрыкрага ста- 
рога, як пазбавіцца гідкага бясьсільля. Ён сам у стане няведаньня, 
пытае і не адказвае: 


Імклівіць час... 
А што? 
Што далей будзе? 


І толькі слаце жыцьця процістаўляецца нейкая павабнасьць гара- 
доў і шырыня сьвету. То пасывістычнае дажываньне веку без аніякай 
асабістай зацікаўленасьці грамадзкім разьвіцьцём, дачыняючыся да 
жыцьця па прынцыпу: ,я і так дажыву а пра заўтрае хай сабе дбае 
сын“. (Верш ,У вёсцы“, зб. ,Сьветацені“). У гэтага селяніна ўсьведам- 
леньне, што ў арцелі жыцьцё--,зусім другая справа“, ня ідзе далей 
констатацыі яго адменнасьці. Арцель усё-ж для яго ,нейкая.. на 
неякіх паях“. Такое няведаньне існасьці сучаснага ўласьціва і апа- 
вядальніку з поэмы Беларусь“, напісанай значна пазьней, чым верш 
»У вёсцы“. На запытаньне ўнука: ,;а што там будуюць?" ён адказвае: 
«вялікае нешта“... Вось гэта ,нешта“ характэрна для творчасьці Кляш- 
торнага, уласьціва і яе лірычнаму гэрою. А яно і ёсьць выражэньне 
адсутнасьці акрэсьленага разуменьня сучаснасьці. 


Моладзь, пра якую гаварылася вышэй, не сумавала па дарэмна 
згінуўшай маладосьці, бо яе маладосьць праходзіла ў грамадзкай чын- 
насьці. Суб'екту творчасьці Кляшторнага ўласьціва адменнае. Чытаючы 
вершы, у якіх выражана суб'ектыўнае, складаецца ўражаньне, што 
выявіўшы сябе ў іх ня мае моцнай сувязі з сучасным грамадзкім. 
Адсюль рэзкія зьмены ва ўласных перажываньнях, пераход ад неакрэсь- 
ленай узьнятасьці да бясьсільля і перавага апошняга над грамадзка- 
чынным. Суб“ектыўныя перажываньні ёсьць няшто іншае, як вынік 
дачыненьня чалавека да рэчаіснасьці. Характар жа іх цалкам зале- 
жыць ад таго быцьця, прадуктам якога ёсьць чалавек. Вось чаму ад 
суб'ектыўнага можна рабіць заключэньне да об'ектыўнага, да таго, 
што яго абумовіла. 

Дні маладосьці перадавой моладзі вёскі не раскочваліся, не 
сплывалі ў туманох. Яе маладосьць- вобраз творцы жыцьця, таму і 
не асоцыявалася з пустымі і пабітымі шклянкамі, як маладосьць 
суб'екта творчасьці Кляшторнага. У гэтай моладзіі глыбока інтымнае 
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было без надрываў, а ў сваёй аснове выражала радасьць яе сьвс- 
таадчуваньня. Ня ў радасьці, а ў духовай разьбітасьці, хворай неза- 
даволенасьці, сэнтымэнтальнай пачуцьцёвасьці каханьне суб'екта Кляш- 
торнавай поэзіі. Перажываньне паўнаты каханьня невядома лірыч- 
наму »я“. Паколькі каханьне закранае самае інтымнае). найбольш непа- 
срэднае чалавечае істоты, патолькі яно вельмі важны момант для 
пазнаньня ипсыхолёгіі чалавека. Можна нічога ня ведаць з паводзін 
чалавека і толькі ведаць ягонае каханьне, каб сказаць, хто ён такі, 
У соцыяльна здаровага чалавека каханьне, будучы глыбока інтымным, 
ёсьць разам і вялізарнейшы стымул да грамадзкай чыннасьці. 

Калі гаварылася, што суб'ект творчасьці Кляшторнага ня мае 
цьвёрдай сувязі з сучасным грамадзкім, што яно ня стала ягонай 
душой, то не апошняй прычынай для такога суджэньня паслужыла 
ягонае каханьне. І сапраўды. Як толькі абрываецца каханьне, То, як 
ня дзіўна, усё жыцьцё яму становіцца непрагляднай Мара ВЫЦЬ- 
віўшай далінай, а ,у сэрцы тысячы абшчыпаных асін". У каханьні ён 
шукае забыцьця: 

Дай руку,і ў шалёным запале 


Ці атруцім жальбу, ці згарым. 


Каханьне---хвіліннае шчасьце, якога нельга губляць, На аснове хві- 
ліннасьці каханьня, якое нічога пасьля сябе не пакідае, акрамя скаргі 
незадаволенасьці і балючай да сябе цягі, лірычнае ,я“ робіць вывад, 
што гэта ўласьціва і жыцьцю наогул, што ўсё ў ім абрываецца, не 
дайшоўшы да свайго лёгічнага канца, зрываючыся ў сваім поступе-- 
на паўпуці“. Астаючыся вечна незадаволеным, сэнтымэнтальна ныючым» 
жадаючы сябе супакоіць, ён прыходзіць да сьцьверлжаньня часовасьці 
ў стыхійнасьці як закону, якому падначалена жыцьцё: 

Усё мяняецца. - 
Усё ў жыцьцёвых хвалях 
Ляціць у пябыцьцё, згубіўшы павады 


Але закон законам, а незадаволенасьць незадаволенасьцю. Яго 
вабіць да сябе ня шлях грамадзкай чыннасьці, што вядзе ўперад, а 
ўчарайшае асабістае, романтычнае; ён у сьвет ружовых мар жадае 
шукаць шлях. Свайму жаданьню ,маліцца над чаркаю выпітых гадоў“ 
поэта астаўся верным як нічому. Скарга па ўчарайшым- хвілінным 
каханьні займае значнае мейсца ў ягонай творчасьці. У адпаведнасьці 
з характарам каханьня знаходзіцца і жанчына. Па паасобных рысах, 
што раскіданы ў лірычных вершах, лёгка яе ўявіць. Яна то ,на ледзя- 
ной гітары“ адпявае сонечныя дні“. Ёй хтосьці ,ў чароўных вочах 
зоры патушыў“, а з сэрца ,вымеў цяплыню" і ,занёс сьнягамі ў душы 
вясну“, расьпяўшы каханьне на крыжы. У гэтых рысах ужо ёсьць 
тое, што будзе сабрана ў адно і выявіцца ў вобразе Ніны. Менавіта 
яе вобраз органічна выростае з лірычных вершаў, таму вось ён і аве- 
яны такой лірычнасьцю. 
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Ні ў зборніку Кляновыя завеі“, ні ў ,Сьветаценях" няма гань- 
баваньня пасьлякастрычнікавае рэчаіснасьці, як няма і творчага яе 
ўздыму. Ня будучы творцам, перадавіком жыцьця ў вёсцы, прыняўшы” 
пасьлярэволюцыйную сучаснасьць як такую, з якой трэба ісьці разам, 
лірычнае уя“ аднак часта замыкалася ў сябе, ішло ў бок ад таго, 
што прыняло, у хворае інтымнае, што часта засьціла перад ім яснату 
грамадзкага. Моладзь родная яму, ня маючы ў вёсцы цеснай сувязі з 
ператварэньнем жыцьця, пападаючы ў горад вельмі часта і лёгка 
пападала ў абоймы мяшчанскага гораду, станавілася сваеасаблівай 
богемай, дэклясавалася, набівала аскому ад жыцьця, дакладней--ад 
ягонай твані, вызнаўшы нарэшце горад наогул, як чужое для сябе. 
Адсюль цяга да жытных прастораў, супакойнасьці ў павевах паху- 
чага ветру замест гарадзкога пылу. Шлях гэтай моладзі--шлях суб“ 
екта творчасьці Кляшторнага. 

Адкуль маглі зьявіцца такія настроі, як не ад таго, што, папаўшы 
ў горад. ён там апынуўся ў баку ад ягоных творчых процэсаў, не 
знайшоў сябе ў іх: ' 


- 
Ыы 


Сумна тут у мурох да адчаю. 
Здэцца, просіцца сэрца ў палі, 
Дзе вясна залатымі ключзмі 
Адмыкае таемнасьць зямлі. 


У горадзе ен стаў нешчасьліўцам, самотнікам. Ня вёска з яе 
людзьмі, а прырода, лэдзі--векавая бяроза, якая , лепш умее каханьне 
дарыць“, ніж непастаяная жанчына, вабіць яго да сябе. Там, у пры- 
родзе, нейкая романтычная супакойнасьць, таемнасьць, непарушная, 
адвечнасьць: і 


Люблю прастораў казачную муць. 
Іду адзін. 

А тысячы грылатых 

Мне пра любоў адвечную пяюць. 


Але стаўшы фактычна чужым вёсцы, ён ня можа адчуць так 
жаданай яму радасьціі ў прыродзе, захапленьне яе супакойнасьцю 
парушана, і ён прызнаецца, што ранейшага запалу ў яго няма. Набіўшы 
аскому ў горадзе, ён цяпер расцэньвае і свой уход у горад, як уход 
да чужога. Ён там, пад небам чужацкім", жыў ,без. радзімы“. Тут 
ужо пачатак таго, што асабліва пуката выражана ў поэме , Калі ася- 
дае муць“. Богема надае адпаведную ахварбоўку і поэтычному слоў- 
ніку, у якім займаюць значныя месцы такія словы, як: чарка, кілі: 
шак, бакал, пабітыя шлянкі, каханьне--алкоголь, а з імі зьвязваецца і 
вобраз самой маладосьці. Не выпадкова і тое, што Есенін на твор- 
часьць Кляшторнага зрабіў вельмі значны ўплыў, які часамі пера- 


ходзіў у простае перайманьне. 
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Поэма ,Калі асядае муць“--найбольш упадніцкі твор Кляштор- 
нага. Разьбітасьць, жыцьцёвая непрыстасаванасьць, ныцьцё, што было 
ўжо і ў лірычных вершах, сконцэнтравалася ў ёй, як у фокусе. Яна 
ёсьць выражэньне соцыяльнага і бытавога разлажэньня. Поэта ня 
толькі заглянуў у жыцьцё соцыяльнага дна і кінутых воляй гістарыч- 
нага процэсу туды людзей, а перажыў і сам падзеньне. Не выпад- 
кова, што ў поэме няма ніводнага соцыяльна здаровага чалавека, а 
ўсе яе гэроі бяз радасьці жыцьця, незадаволеныя жыцьцём, бадай 
усе бесхацінцы ў ім. Не выпадкова і горад поэта ўбачыў у соцыяль- 
ных сьметніках, дзе знаходзяць прытулак ,адпетыя людзі зямлі“, а 
разам з імі і часта ён са сваімі гэроямі. Не выпадкова так прыка- 
валі да сябе ўвагу поэты рэстораны, піўныя і алкогольны чад, што 
сочыцца праз усю поэму і чым яна заняла зусім сваеасаблівае месца 
ў беларускай літаратуры. Яму, які другім, праспявалі птахі песьні 
адсьпявальныя, песьні разьвітальныя". Не выпадкова і тое, што 
об'ект каханьня ўсіх гэрояў поэмы, як і самога поэты, Піна--гэты да 
канца адпеты чалавек. Богема ня толькі тэматычны плян поэмы. Усё 
гэта ёсьць паказчык дэклясацыі суб'екта творчасьці Кляшторнага. 
Поэта жыве разам з гэроямі поэмы, перажываньні іх родныя яму 
перажываньні, ідзе ў богему разам з імі, ходзіць разьбітым, як і яны. 
Ягоныя разыходж“ньні ў поглядах з гэроямі поэмы--разыходжаньні 
паміж людзьмі аднолькавага соцыяльнага быцьця. Ня будучы сам 
зьвязаным з творчымі процэсамі сучаснага, ён, проціставячы іх погля- 
дам свае (ды і то незаўсёды), далей вельмі агульных, нявыразных і 
непераканаўчых слоў ня ідзе, таму і на ягоныя довады яны не зьвяр- 
таюць увагі ці нават згаджаюцца з імі, ня робячы гэтым шкоды 
ўласным поглядам. Тыя месцы поэмы, дзе гаворыцца пра існасьць 
сучаснага найчасьцей вельмі нявыразныя і па мастацкаму пе- 
ракананьню іх нельга параўноўваць з жыцьцёвай хваравітасьцю, 
што наскрозь прасякнута вялікай эмоцыянальнасьцю, глыбокім лі- 
рызмам. 


За межы вобразу няўдачніка ў жыцьці ня выходзяць усе 
гэроі поэмы, носячы толькі некаторыя адмены. 


Пачнем з аналізу паводзін чалавека з ,грамадзкім стажам". Гэта 
Яська. У чым яго мінулае і сучаснае? Перш за ўсё ён чалавек, які 
згубіў сваё месца ў жыцьці, ён бесхацінец у ім, для якога няма рада- 
снай будучыны,--там »сьцюжа і сьцюжа, і асеньняга шчасьця экран". 
Ён цяпер ня мае аніякага дачыненьня да якой бы то ні было кары- 
снай грамадзкай чыннасьці. Яго-ж мінулае было адменным. Толькі ня 
гледзячы на сваю адменнасьць яно павінна было прывесьці да таго, 
што з Яськам сталася. Яська прымаў удзел у рэволюцыі, змагаўся за 
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рэволюцыю, быў у яе шэрагах. Але з змаганьня выйшаў не загарта- 
ваным, а абясьсіленым ім чалавекам: 
У агнёх кананады 
Дагарэла, 
Што можа гарэць... 
На разьбітай 
Жыцьцёвай эстрадзе 
Зараз нечым надзеі сагрэць. 


Сам Яська гаворыць, што ён прышоў да рэволюцыі не ,для 
скаргі і сьлёз“, а змагацца, чаму і аддаў усе свае сілы. Толькі наўрад 
ці былі ў яго выразна акрэсьленыя ідэалы. Яська прышоў да рэво- 
люцыі, быў яе спадарожнікам з шэрагу такіх, якія дагаралі ў сваёй 
чыннасьці, а ня мужалі. Ён мог захапіцца гэроікай, романтыкай кана- 
над, для гэтага нічога асаблівага не патрабавалася. Для таго-ж, каб 
быць рэволюцыйным змагаром не на хвіліну, а да канца, г. зн. стаць 
сапраўды ім, мала аднаго захапленьня. Голае захапленьне заўсёды 
нядоўгавечна Вельмі хутка пераходзіць у сваю процілегласьць, ападае, 
пакідаючы пасьля сябе толькі слату. Зусім правільна піша Малахаў у 
сваім артыкуле , Буржуазная реакция в современной поэзии“. ,... кто 
нацупывает ее (рэволюции І. П.) закономерности и на их основе 
пытается руководить движением, тот перестает быть ,меіцанином в 
революции" и становится ее сознательным борцом. Последнее усло- 
вие для выходца из непролетарских слоев необходимо для его рево- 
люционного самоопределения, иначе он останется только іцепкой, 
втянутой в весенний круговорот, и будет выброшен в грязь, когда 
схлынут полые воды“. Ніхто іншы, як такія людзі гавораць вуснамі 
поэты: 


Людзі плакалі, 
Людзі імкнуліся, -- 
Будавалі... 
Змагаліся... 
Мазылі... 
Кожны грэўся ля дальняга вогнішча 
Недасягнутых сёньня надзей... 


Але ня кожнаму ўдаецца перайсьці ад спадарожніцтва да сьвя. 
домага ўдзельніцтва. Вось чаму ў Яські, які быў выпадковым спада- 
рожнікам рэволюцыі, і штых стаў «іржой загараць“, а ўкомская пасада 
зьявілася нязвыклай, не яго. Таму ён на гэтай пасадзе ,дагараў“ аж 
пакуль не апынуўся ў сьвеце адпетых людзей. 


Час мірнага будаўніцтва патрабаваў ад чалавека вялікай энэргіі, 
яснасьці ў пэрспэктывах, дакладнага разуменьня існасьці новае пары. 
Цяпер замест ранейшай романтыкі, якой было так лёгка захапіцца 
нават без выразна-ўсьвядомленага дачыненьня да рэволюцыі, прышлі 
будні, калі і выявілася хто рэволюцыянэр і хто выпадковы чалавек у 
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рэволюцыі. Будучы прыналежным да ліку апошніх, Яська таму і апы- 
нуўся ў баку ад ажыцьцяўленьня заваёў рэволюцыі. З ім сталася тое, 
чаго мо: і сам не чакаў: 

Дні плылі - 

І плылі у прадвечнасьць. 

Нібы каўкі на чорную баль. 

А на сэрцы расла супярэчнасьць 

Пахмурнела ружовая даль. 

Утраціўшы жыцьцёвыя апоры, ня маючы пічога ўперадзе, у імя 
чаго можна было-б змагацца, адчуваючы ад гэтага паўнату самога 
жыцьця, Яська, быўшы партыец, стаў абітальнікам соцыяльнага дна, 
ныцікам. Праз дзьверы ўкомства адчыніліся дзьверы рэсторанаў і піў- 
ных. Апынуўшыся ў баку ад вялікай дарогі жыцьця. ён цяпер, азір- 
нуўшыся на сваё ўчарайшае, дае яму глыбока адмоўную, але і праў- 
дзівую ацэнку: 

Пустацьвётам 

На чорным экране 
Адцьвіла, 

Нібы сон маладосьці, 


Як-жа Яська сам усьвядоміў свой прыход у богему, у чым ён 
бачыць яго прычыны? Не ягоныя імкненьні былі фальшывымі, а 
зжыцьвёвая сьцюжа" жорстка іх абрывала. Каб апраўдаць самога сябе 
ён апэлюе да бязьлітаснага лёсу, які кінуў яго за сталы рэсторану". 
Такой апэляцыяй ён толькі сьцьвярджае ўласнае бясьсільле. «Судьба 
играет человеком" - ягоная філёзофія. Сэнс гэтай песенькі дробнага 
буржуа, створанай ім ва ўмовах панаваньня капіталізму, калі ён зна- 
ходзіцца паміж молатам і кавадлам, а таму і бясьсільны весьці сама- 
стойна змаганьне з бязладзьдзем жыцьця, кідаючыся ў ім ва ўсе бакі 
і нічога не дасягаючы, фактычна стаў Яськавым вызнаньнем. Ды гэта 
і зразумела. Ён ня ёсьць кіраўнік жыцьця, а яго яно носіць на сваіх 
хвалях, перакідаючы з аднаго месца на другое. 


Вядома, богема ня можа выратаваць ад соцыяльнай пустаты, 
наадварот, яна ёсьць паказчык такой пустаты. У рэсторанах і піўных 
такі чалавек, самае лепшае, можа атрымаць толькі хвілінны супакой, 
прытупіць адчуваньне правалу, але не пазбавіцца яго. Адчуваньне 
правалу прытупляецца таму, бо тут паслабляецца дзейнасьць думкі, 
бо пад уплывам алкаголю чалавек прымушае сябе ня думаць пра 
заўтрае. Затое, апусьціўшыся ў богему, каб ,заліць нячуваныя раны“ 
ёй выходзіць адтуль яшчэ больш разьбіты. Вось што вынес з богемы 
Яська: 

; Душа асьвістана 


Шляхі асьвістаны 
Авансам дні губляюцца, 
Авансам так і дажывем. 


рана ААА аа 
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Перажываньне моманту, хвіліннасьць узводзіцца ім у прынцып 
уласных паводзін бяз увагі да таго, што ад такіх паводзін будзе. 
Трэба скарыстаць сабе момант бяз усякага аналізу, а ,пасьля распла- 
цімся“. Але такое дачыненьне да жыцьця ня можа даць супакою, бо 
яно не вырашае пытаньня пра заўтрае, а проста яго адхіляе. Адсюль 
раджаецца жаданьне іншага жыцьця. Набіўшы аскому ў ,пустэльні 
заміраньня", Яська прыходзіць да вызнаньня, што: 


Там сапраўды ня купленая веліч. 
Дзе на абліччы праца і любоў. 
Чые ад працы жорсткія далоні, 
Той разгадае мудрую зямлю... 


Важна тое, што ў гэтых словах выражана асуджэньне ўласных 
паводзін і констатацыя процілеглага ў працы, г. зн. у актыўным да- 
чыненьні да жыцьця. Прыняўшы жыцьцё чыннасьці, Яська астаўся 
.уязвленным“ чалавекам. Ён, ня маючы патрэбнай грамадзкай цьвяро- 
засьці, загартаванасьці ня мог быць спатканы рабочымі, як свой чала- 
век, а толькі як староньні ім. Ён астаўся носьбітам хворай сьвядо- 
масьці, і рэчаіснасьць у сутнасьці асталася ў ягоных вачох ранейшая. 
Адсюль незадаволенасьць. У жыцьці адбываецца нейкая ,сьвистапляска" 
пад каманду: 

А паглядзіш, пад кожную жалейку 

Тут нехта тройчы Лазара пяе, 

І нават ,Юрку“ скача за капейку, 

І за пятак ідэі прадае. 
Вось гэта са“ пры адчуваньні: .я ўсім на сьвеце, здэцца, задаволен", 
яшчэ вельмі значнае ў ягонай псыхолёгіі. Яська яшчэ толькі ўхапіўся 
сваімі хваравітымі рукамі за край працы і жыцьця, каб вылезьці з 
соцыяльнага балота. 

Жыцьцёвы шлях Андрэя карацейшы і больш просты, ніж Яськаў. 
Андрэй з вёскі непасрэдна прышоў у горад, стаўшы незадаволеным су: 
часнасьці абыватэлем. Ён, як і Яська, чагосьці жадаў, таксама ня- 
удачнік у жыцьці. Пра сябе ён кажа словамі Есеніна: Н 

Ставил я на пнковую даму, ё 
А сыграл бубнового туза. 

Ад гэтага ў яго і сум, які ён разганяе Яськавым лякарствам-- 
чаркаю. Наш час для Андрэя ёсьць сужыцьцё студзеня і мая. Тое 
што творыцца адменнае ад старога толькі сваім пакроем, густам, ды 
і то часьцей выходзіць падурному“. Калі Яська бачыў у жыцьці 
шмат фальшу, то Андрэй бачыць у ім многа хламу", астаючыся 
пасыўным у дачыненьні да яго. Ён абыватэль: пасывісты, які толькі 
чакае лепшага, бурчыць на жыцьцё, не змагаючыся за патрэбнае ў ім. 
Прышоўшы з вёскі ў горад, ён ня бачыць паміж імі аніякіх узаема- 
дачыненьняў, сувязяй. Ня ўбачыйшы здаровага гораду, а ягоныя па- 
донкі, расфарбаваны, алкагольны і стаўшы сам ягоным. жыхаром, ён 
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аднак моршчыцца, што іншыя выхадцы з вёскі пападаюць у абоймы 
такога гораду. Ён мешчанін, які не адчувае за сабой свайго мяшчан- 
ства. Цікава ўсё-ж, што Андрэй ня ўбачыў аніводнага выхадца з 
вёскі, які-б у горадзе стаў грамадзка чынным чалавекам. Наадварот, 
пападаючы ў горад. яны пападаюць у ягонае балота, губляюць сябе ў 
рэсторанах, фарбаваньні, цесных карсэтах. Проста кажучы, ён бачыць 
родных сабе, такіх, якія ідуць ягоным шляхам, хоць у гэтым і не 
прызнаецца, адмаўляе, кажучы, што яны ўспрымаюць , ня горад наш" (?!) 
Гэта няшто іншае, як поза перад самім сабою, бо ягоны горад 
якраз і ёсьць мяшчанскі. Можна адмаўляць і быць самому носьбітам 
адмаўленцтва. Голае адмаўленьне яшчэ ня ёсьць сьведка процілег” 
лага. Каб адмаўляць, трэба мець тое, у імя чаго адмаўляюцца, і вы- 
разна яго проціставіць таму, што адмаўляецца. Андрэй жа адмаўляе і 
ні словам не абмовіцца пра ўласнае. 


Калі Яська перажываў сваю выбітасьць жыцьця вельмі балюча, 
калі ў яго быў ,узьлёт душы, абвалі міражы“, то Андрэй больш спа- 
койны чалавек, хоць і яго будучыня таксама ня цешыць. Апёкшыся 
раз на сваіх ,ідэалах"“ ён ацьвярозеў і ня цешыць сябе ружовымі 
марамі, бо жыве ў ,рэальным сьвеце". У гэтым жа ,рэальным сьве- 
це“ ён разьвязвае і пытаньне дачыненьня паміж мужчынай і жан. 
чынай вельмі лёгка, як абыватэль лавец. Гэта ня Яськава сэнтымЭн- 
тальна ліпкае каханьне. Сягоньня спаткаўшыся з аднэй, ён без раз- 
ваг кідае яе заўтра і сыходзіцца з другой, дэклямуючы перад ёй 
свае погляды на каханьне, каб атрымаць патрэбнае для сябе задава- 
леньне. Сапраўды кахаць жанчыну ён ня можа, таму і ня здолен на 
якую небудзь дапамогу ёй. Але разам з гэтым любіць стаць перад ёй 
у позу і прачытаць настаўленьне, як жыць, каб ня стаць ,пасынкам 
жыцьця“. Не пастаяннасьць, хвіліннасьць, безразважнасьць, голая па- 
чуцьцёвасьць--ягоны, прынцып дачыненьня да жанчыны і агітацыя за яго 
перад ёй. Ён пасвойму зразумеў нявечнасьць каханьня, зразумеў яго, 
як ,ня трэба для сэрцы прысягі", што дае яму магчымасьць лёгка, 
ня думаючы сыходзіцца і разыходзіцца. Але будучы сам такім, ён 
памяшчанску сьцепваецца ад жаночай непастаяннасьці. Гэта ёсьць 
самая агідная форма моралі, дзе прыкрываюць уласную разьбэшча- 
насьць ахамі пра жаночную непастаяннасьць. Наўрад ці можна 
назваць такое дачыненьне да жанчыны натхнёнай слодыччу каханьня, 
як яго называе аўтар поэмы. Гэта хутчэй" натхнёная свавольства, да- 
чыненьне ради удовольствия". 

Цяпер некалькі слоў пра Ніну, якая завяршае вобраз упадніка. 
У сваей поэме ,Праксэда“ Кляшторны пісаў: 

Мы жанчын, як тысячы другіх, 
Ня трымаем толькі для пасьцелі... 


Вельмі лёгка гаварыць, але заўсёды куды цяжэй давесьці сказанае 
ўласнай практыкай, ажыцьцёвіць яго, Прачытаўшы ўсе зборнікі Кляш- 
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торнага ня знойдзем у іх сапраўды мастацкага вобразу жанчыны гра- 
мадзянкі, якая творыць новае жыцьцё, змагаецца за яго разам з 
мужчынам, выразна ўсьвядоміўшы гэта. Праўда, нельга адмаўляць, 
што поэта імкнуўся даць нешта падобнае, толькі з такога імк- 
неньня бадай нічога ня выходзіла. Праксэда--гэтая адважная дзяў- 
чына, як яе называе поэта, пра якую ,многа казак ходзіць па айчыне“ (2) 
вельмі далёка ад якога-б то ні было змагара. Хіба яе рэволю- 
цыйнасьць выяўляецца ў тым, што яна ў аднэй руцэ трымае бутэльку 
палітуры. а ў другой значок КіМа, жадаючы ўшанаваць і тым і тым 
сваю сьмерць? Даволі орыгінальна, але і дзіка. Праксэда проста 
памешаны на каханьні чалавек і жаднага дачыненьня да рэволю- 
цыйнасьці ня мае. Даволі прывесьці некалькі вытрымак бяз ніякіх 
комэнтараў, каб у Праксэдзе ўбачыць родную сястру Ніны. Яна ,ў 
каханьні бачыць забыцьцё“. У сваім лісьце да Сьцяпана піша: 


Аб шчасьіі я ня мару;- 
Абарваны дальнія шляхі... 


і далей: 
Загубіла доля пуцявіну 
Між абвалаў чорных і трывог... 

Ніна ня ведае сапраўднага шчасьця, яно ,толькі міражы“. Ха- 
раство для яе, у разбураным старым“. Сёньня ня радасьць ад жыцьця, 
а нірвана, нічога не асталося, бо: 

Усё дарагое людзі адабралі. 

і І цела збэсьцілі і збэсьцілі душу. 

Апынуўшыся над прорвай, ёй не засталося за што ўхапіцца, каб спы- 
ніць сваё падзеньне, як толькі за каханьне. Замкнуўшыся сама ў 
сябе яна хацела адшукаць і супакой у асабістым. Ніна зайшла вельмі, 
далёка ў тупік, каб пайсьці па іншаму шляху, таму ў яе нават і не 
знайшлося і Яськавага парываньня ,да працы і жыцьця“. Яна бязволь- 
ная, камяк сэнтымэнталісткі, сама зразумела немагчымасьць выйсьця 
сабе. Бясьсільная перарадзіцца, зусім пакідае жыцьцё, пакорліва 
прымае сьмерць, як няўхільнае, адзіна магчымае. Памёршы соцыяль- 
на, яна кончыла з сабой і фізычна. Вобраз Ніны вельмі прымітыўны 
па сваёй псыхолёгіі, але закончаны, без фальшывых рыс вобраз. Гэта 
не Праксэда, для якой значок КіІМа быў падвескай, позай; Ніна без 
такой позы. 


Ьа 
Ва 


Пасьля поэмы ,Калі асядае муць" асталіся толькі два шляхі-- 
ці апусьціцца глыбей у богему, зрасьціся з ёй, г. зн. пайсьці фак- 
стычна па старым шляху далей аж да бязвыходнага тупіка, ці зьвяр- 
нуць на зусім іншы шлях: з балота ўміраньня падняцца на жыцьцё- 
вае ўзвышша і пайсьці разам з тымі, хто творыць жыцьцё, разам з 
працоўнымі масамі. У разгляданай поэме праз недалужнасьць, хвара- 
вітае адчуваньне фальшаў жыцьця, бяздомнае: кватэранства і алка 

5, ,Узвыцша" Ж б. 
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гольнае заліваньне сьлёз, хоць вельмі слаба, але праглядвала адмен- 
нае--цяга ў бок ад богемы да жыцьця бяз плесені і тлені, адчувань- 
не патрэбы для сябе іншага палажэньня ад таго, у якім апынуўся 
цяга ў сьвет, дзе »людзі да бяскраю перайначваюць законы і жыць- 
цё“. Далейшае разьвіцьцё творчасьці Кляшторнага ідзе ў кірунку 
адштурхоўваньня ад свайго ранейшага шляху. Вядома, што гэты про- 
цэс зьявіўся пад уплывам пераможнасьці соцыялістычнага будаўніцтва, 
у якое ўцягнуты мільённыя масы краіны. Абвостранасьць соцыяль- 
нага змаганьня, дзе няма ніякіх бясконцых уступках, паставіла ра- 
шуча пытаньне перад усімі тымі, хто раней квола ступаў па вохкай 
сьцежцы ў даль, пагладжваючы па галаве новую рэчаіснасьць, пры- 
чапіўшы за яе плечы павадок, каб ухапіўшыся за яго было лягчэй 
за ёй падбягаць. Бяда ў тым, што гэты павадок часта выпадаў з рук. 
Такое падбяганьне не магло быць вечным, яму павінен быў прысьці 
канец. Усьвядоміўшы патрэбнасьць наданьня сваёй творчасьці іншага 
характару, Кляшторны разам асудзіў і сваю ранейшую творчасьць, 
сказаўшы, што яго ,гітары ледзяныя вартуе бусел у балоце“. 
Творчасьць Кляшторнага часу першых двух зборнікаў выражала, 
з аднаго боку, прыбітасьць настрою, бясьсільле цьвёрда іці разам з су- 
часным жыцьцём, замыканьне ў хворае асабістае, а з другога, пра. 
святленьне настрою, нават залічэньне сябе ў творцы новага жыцьця, 
бадзёрасьць і веру ў ягоную перамогу. У гэтым псыхолёгічная супя- 
рэчнасць творчасьці пары ,Кляновых завей“ і ,Сьветаценяў“. Першы 
момант значна пераважаў над другім, а ў поэме Калі асядае муць“ 
заняў асабліва важнае месца. Адно не выключала другога, а цесна 
было зьвязана, станавіла толькі два бакі аднае і тае ж зьявы ў сваёй 
аснове вельмі хісткай, няўстойлівай. Творчасьць поэты часу трэцяга 
зборніка , Ветразь" па сваёй тэматыцы становіцца перш за ўсё пера- 
важна грамадзкай. Тэматыка бярэцца ў большасьці з рэволюцыйнага 
мінулага і падаецца найчасьцей у форме ўспамінаў, зьвязваючыся з су- 
часным, як з такім, што магло быць здабыта толькі шляхам кры- 
вавых боек і што ёсьць адзіна прогрэсыўнае. Аднак разуменьне 
існасьці рэволюцыі ня выходзіць за межы ,ьмужыцкасьці“. Поэта ня 
ўзьнімаецца вышэй разуменьня яе, як: ,мужыцкую праўду мячом і 
крывёй з адвечнай маной раскумілі“, Ідучы ў гэроіку рэволюцыі, ён галоў- 
ную ўвагу зьвяртае на гэроічнасьць асобы, а не колектыву. Вобразу 
масавага змаганьня няма, пра масу адно гаворыцца. А вось якраз 
толькі ў такім пляне мастацкага паказу змаганьня льга выявіць усю 
ягоную веліч, а разам з гэтым і больш пуката і правільна ролю 
асобы, якую яна адыгрывае ў процэсе самога змаганьня, як частка 
колектыву. Важна тое што цяпер ужо няма выпіраньня вузка індывіду- 
алістычнага, інтымна хваравітага. Лірычнае ,я“ цяпер ня шукае сьце- 
жак у сьвет інтымна-ружовых мар, што, акрамя незадаволенасьці да 
нічога іншага ня прыводзіла. Яно вызнала сябе за галоўнае, грамадз- 
кае, творчае, чаму і павінна служыць поэзія. Вызваляючыся ад уча- 
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рашняга сваёй поэзіі поэта разам з гэтым больш цесна зьвязваецца 
с сучаснасьцью, прыходзіць да апяваньня яе будаўніцтва. 


Зьвернемся непасрэдна да апошняга твору Кляшторнага. 


У эпіграфе да поэмы ,Палі загаманілі“ Кляшторны піша, што 
ён у ёй ,імкнуўся даць гэроіку нашага будаўніцтва“... Як відаць з 
слоў аўтара ён на сябе ўзяў вельмі паважную і цяжкую справу. І 
сапраўды. Хіба не паважная і вельмі складаная рэч паказаць у мастац- 
кай літаратуры, раскрыць у яе вобразах той нячуваны процэс, што 
цяпер адбываецца ў вёсцы, паказаць яго ва ўсёй велічы, ва ўсіх яго- 
ных супярэчнасьцях. Якое багацьце матар'ялу, якая ягоная нязвычай- 
насьць! А вось якраз таму, што процэс, які адбываецца цяпер у 
вёсцы, надзвычайна складаны, трэба быць сапраўды праніклівым ма- 
стаком, каб паказаць ягоную складанасьць, супярэчнасьць і веліч, 
Адно той мастак пакажа ягоную ,подлинность", які ўвойдзе ў ягоную 
дынаміку, нутро. Той пісьменьнікі, які пойдзе па вяршкох гЭтага 
процэсу, згубіць яго складанасьць і пакажа толькі сваю слабасьць 
як мастака. Як жа, справіўся Кляшторны з пастаўленым перад сабой 
заданьнем, як ён падышоў да ягонага вырашэньня, як ён яго выка- 
наў, што і каго паказаў у сваім творы? 


Перш-наперш зьвернемся да Сормаўца. Што ён за чалавек? у 
якім пляне ён пададзены? наколькі ён выяўлены, як кіраўнік калгас- 
нага жыцьця? Першы раз мы яго бачым у гутарцы з агрономам у 
якой ён бадай цалком і выяўляе сябе. Сормавец, калі судзіць па 
ягоных выказваньнях, энэргічны чалавек, які ад працы ня ведае 
супачыну, цалкам ёй аддаўся і ад таго, што жыве ў час вялікай 
творчасьці адчувае шчасьце, невядомае правадыром ніякіх эпох. Вось 
што ён гаворыць аграному пра сваю працу: 


Ударная вясна мне спаць перашкаджае. 
У дзень я кожную хвіліну на нагах,- 


Уважліва гляджу, за кожнаю брыгадай, е 
А ночы я праводжу за сталом, 

Мяркуючы, як лепей скарыстаць 

Ударную вясну ударнае эпохі. 


Гэта--ягоная самахарактарыстыка. Аднак, прачытаўшы ўсю поэму, 
мы там нічога гэтага ня ўбачым. Няма ў поэме ні ягоных начэй бяз 
сна, у меркаваньнях, складаньні плянаў, проэктаў, што да колгаснага 
кіраўніцтва, а днём ня бачым таго, што ён ,кожную хвіліну на на- 
гах“. Словы асталіся словамі, бяз іх ператварэньня ў практыку, 
асталіся без адзінства з практыкай. Практыкі такой, пра якую кажа 
сам Сормавец, няма ў поэме, што так асабліва патрэбна было для 
мастацкага выяўленьня характару Сормаўца, для разьвіцьця ягонага 
вобразу ў пляне чынасьці, у пляне выяўленьня ягоных кіраўнічых 
здольнасьцяй. Менавіта плян цяжкай і складанай чыннасьці патрэбен 


68 ІЗ. ПЛАШЧЫНСКІ 


быў таму, каб стварыць сапраўдны вобраз Сорм аўца, кіраўніка адказ- 
най працай, а не дэкляматара ў працы. Вобраз Сормаўца павінен 
быў выражаць веліч кіраўніка сёньняшніх дзей вёскі. Не такі воб- 
раз Сормаўца ў поэме. Складаная дзейнасьць выклікала-б і багаць- 
це перажываньняў (псыхолёгічную шырыню). Паколькі няма першага, 
няма і другога. Усё гэта зьявілася прычынай бледнасьці вобразу 
Сормаўца. Ці ёсьць ў Сормаўца поэмы організацыйныя, кіраўнічыя 
здольнасьці, політычная праніклівасьць, гэта зусім невядома (усякая 
здольнасьць толькі і можа выявіцца ў практыцы). а тое, што ёсьць, 
дае падставы меркаваць, што ён больш умее гаварыць, ніж пільна 
ўзірацца ў жыцьцё, каб надаваць вялікае значэньне адмоўным фактам 
жыцьця, што выразна заяўляюць пра сябе, каб на аснове іх ведань- 
ня рабіць захады для іх жа зьнішчэньня. Як ня дзіўна можа паказац- 
ца гэта, але так. А справа вось у чым. Агроном, спрачаючыся з 


Сормаўцам, гаворыць: 


Нам пульсаваць яіхто 'не перашкодзіць, 
А дзень.. наш дзень раўняецца нулю. 


Ня цэлая эпоха ў адным дні, як Сормаўцу, а нуль. Пульсуйце, пуль- 
суйце, але бескарысна. Думаеце, што гэтаму надасьць якое-небудзь 
значэньнэ Сормавец? Ён далекі ад гэтага. Ён ніяк ня можа паверыць, 
каб агроном (2!) мог так разважаць, так адмоўна ацэньваць сучас- 
насьць. Вельмі наіўна! А мо ён не баіцца варожага чалавека ў агро- 
номе таму, што з намі пролетарскі гарод іён заўжды, заўжды нам да- 
паможа“. Добрая рэч упэўненасьць у сваёй пёрамозе, але пры чым тут 
сьляпоё нявер'е словам агронома, наіўнае зьдзіўленьне перад тым, 
што агроном можа так думаць? Усякія-ж бываюць аграномы, і дзівіцца, 
здавалася-б, няма чаго. Вялікая роля агранома ў колгасным будаўніцтве, 
здавалася-б, павінна была выклікаць у Сормаўца належную пільнасьць. 
Але не. У сваёй наіўнасьці ён даходзіць да безуважнасьці. Мерка- 
ваньням колгасьнікаў ён не надае ніякага значэньня, лічыць іх проста 
дарэмвымі. Ня Сормавец, якія гаворыць пра вялікія перашкоды бу- 
даўніцтва, пра патрэбу пільнасьці ў бауданіцтве, а колеасьнік узь- 
німае пытаньне пра агронома: : 


Ты не павінны болей патураць 
Злачыннаму нядбайству агронома. 


Колгасьнік зразумеў, што само нядбайства ёсьць ужо злачынства, 
паказчык таго, што чалавека не кратае справа. Колгасьнікі ўбачылі ў 
аграноме варожага чалавека, таму хацелі вырашыць пытаньне наконт 
яго асобы, а Сормавец: 


Таварышы, ну дайце-ж гаварцыць. 
Сягоньня вы актыўныя залішне... 

Унікнем лепш пустых сямейных спраў, 
Нам агроном ня дзеўчына з пасагам... 


г ра а 


ПРАЗ МУТУ ЖЫЦЬЦЯ ДА ГОМАНУ ПАЛЁЎ 69 


Чалавек нічога ня робіш больш таго, ходзяць чуткі, шоён ,зна- 
рок псаваў гароднае насеньне“, чалавек, які ў вочы заяўляе пра сваю 
варожасьць перад Сормаўцам, а Сормавец ніякай на гэта ўвагі, яму 
гэта сямейная справа. Сама маса пачынае патрабаваць, а кіраўнік, ды 
яшчэ які--Сормавец, бязуважны да патрабаваньняў. Ці ж гэта не няд- 
байства з яго боку, ці-ж гэта не політычная сьляпата, ці-ж гэта ня 
нізкасьць на вочы перад чалавекам, які меркаваў зьнішчыць калгас і 
толькі дзякуючы надзвычайнаму выпадку ня выканаў свайго замеру. 
і выходзіць, што Сормавец патурае злачынству. А выпадак сапраўды 
нязвычайны, пра які можна сказаць: ,свежо предание, но верится с. 
трудом“. Дапамгло тое, што ,падвяла агронома трывожная ноч“, і ён, 
пераблытаў конвэрты, палажыўшы ліст да жонкі, у якім пісаў пра 
свой замер, у конвэрт адрасаваны аграному. Гэты выпадак, яшчэ раз 
падкрэсьліваю, вельмі дзіўны, выратаваў хколгас інакш колгас быў-бы 
зьнішчаны, бо ніякіх перашкод для ажыцьцяўленьня замеру агронома 
(што асабліва важна) ня было. Мо, уводзячы выпадак з лістамі, поэта 
кіраваўся выключна меркаваньнямі сюжэтнага парадку, жадаючы ім 
ажывіць сюжэт поэмы. Калі так, то вельмі лёгкая і няўдалая ажыў-: 
леньне, ад чаго поэма, акрамя адмоўнага, нічога не нажыла і ад яго. 
дасталося перш за ўсё Сормаўцу. Ахвотна верым, што аўтар хацеў 
паказаць Сормаўца ў найлепшым сьвеце, толькі выйшла ня зусім так 
Ня ўсё выходзіць так, як хочаш. Часамі мімаволі што-небудзь прарыва- 
ецца непатрэбнае, і тады аб'ектыўна выходзіць ійшае ад задуманага. 

Паказ вобраза Сормаўца ў чыннасьці прывёў бы да патрэбы раз- 
горнутасьці калгасьніцкай працы, так ці інакш, але павінен быў бы 
вывесьці на сцэну шырокія масы ў іх практычнай рабоце. Бо чым 
жа кіраваць больш, а калі няма гэтага, то і кіраўніцтва ня можа 
быць выяўлена, а значыць і сам кіраўнік. Акрамя абежнага заната- 
ваньня сходу брыгады ды вечарыны з жыцьця колгасу больш нічога 
невядома. А вось якраз штодзённая праца калгасу, у самым шырокім 
разуменьні гэтага слова, і павінна была-б заняць першае месца ў по- 
эме. Тады-б сапраўды была дадзена гербіка будаўніцтва на вёсцы ва 
ўсёй велічы, складанасьці і пераможнасьці. Там яшчэ няма гэроікі, 
дзе ўжываецца толькі слова »гэроіка". Як на жыцьці колгасу, так і 
на самых колгасьніках увага не засяродкавана. Таму няма як самой 
гэроікі, так і людзей, носьбітаў гэтае героікі. Гаварыць пра вобразы 
калгаснікаў проста не даводзіцца таму, што іх фактычна няма, што 
колгасьнікі невядомы ў поэме, як жывыя людзі з усім дадатным і 
адмоўным, што ім можа быць уласьціва, Ёсьць у поэме толькі па- 
асобныя іх выказваньні на сходзе, якія-б маглі паслужыць рысамі ў 
стварэньні самых вобразаў. А выказваньні, якія займаюць у лоэме 
вельмі маленькае месца, можна зьвесьці да наступнага: перакона- 
насьць у сваёй сіле, выказваньне супроць агранома, згода дапамагчы 
пасялкоўцам узараць іхняе поле. Вось і ўсё. Ня больш, ня менш. На 
працягу цэлай вялікай поэмы! Занадта скупа і абмяжована! 


Г 
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Акрамя колгасу, як факту, поэта закрануў у поэме вельмі ўдзяч- 
ную тэму, распрацаваўшы якую, можна было-б выявіць вельмі важны 
псыхолёгічны процэс. Гутарка ідзе пра пасялкоўцаў. Пра іх піша 
аўтар наступнае: 

На сход колгасьнікаў прышлі 

Два абшарпаных пасялкоўцы. 

На іхніх тварах смутак зелянеў, 

Нібы вада ў астояных затонах... 
Вось гэтыя пасялкоўцы прышлі прасіць парады ў колгасьнікаў, што 
ім рабіць, бо сэктанты забараняюць сяўбу. Праз некаторы час яны 
ды яшчэ некалькі ўступаюць у колгас. Не таму дрэнна, што. пасял- 
коўцы ідуць скора ў колгас, перамогшы сваю слабасьць, а таму дрэн- 
на, не пераконвае ў сваёй праўдзівасьці гэты іх учынак, бо непаказан 
процэс гэтага перамаганьня, не раскрыта псыхолёгічная супярэчлі- 
васьць. Тым больш былі для гэтага падставы, што пасялкоўцы ра- 
ней пярэчылі колектывізацыі, пра што ўспамінае адзін з іх. Хай сабе- 
гэта пярэчаньне было ўплывам і агронома ці ягонай хэўры, ад гэтага 
яно не перастае быць фактам. Ды каб і ўплываць, патрэбны адпа- 
ведныя перадумовы на ўплыў у таго, на каго ўплываеш, інакш і 
ўплыву ня можа быць. Каб поэта так падышоў да распрацоўкі азнача- 
нае тэмы, тады-б мы мелі вобразы пасялкоўцаў у іхнім разьвіці, яны-б 
былі мастацка пераканальнымі. 

Нельга ніколі ўпускаць процэсу, трэба толькі ўмела адбіраць 
з яго сабе патрэбнае, так адбіраць, каб гэты адбор выяўляў дына- 
міку процэсу, каб ён ня прывёў да выпадзеньня самога процэсу, ня 
быў толькі констатацыяй паасобных момантаў процэсу, а разьвіць- 
цём тыпічнага ў ім. У. поэме гэтага няма. 

Кожны поэта ці пісьменьнік павінен заўсёды, на колькі ў яго 
ёсьць магчымасьці, унікаць голай фразэолёгіі, мусіць імкнуцца рас- 
крыць конкрэтыку зьявы, стварыць яе жывы вобраз, каб паверылі 
ў ягоную сапраўднасьць, каб праз яго ўбачылі самую дынаміку зья- 
вы--яе жыцьцё. Зразумелая рэч, што гэта залежыць, як ад здоль: 
насьці мастака, так і ад ягонай клясавай прыналежнасьці. А калі 
так, то зразумела і тое, што самавыяўленьне--выяўленьне сваёй кля- 
сы ці групы ўнутры данае клясы--будзе найбольш пукатые, найбольш 
глыбокае ўсебаковае, а значыць і найбольш мастацкае. Гэта трэба 
памятайЬ пры разглядзе кожнага твору. 

Памер часопіснага артыкулу.не дазваляе спыніцца на больш 
падрабязным разглядзе поэмы. Я спыніў увагу на тым, что асабліва 
кідаецца ў вочы, чаію абыйці ніяк нельга, на карысьць самога далей- 
шага разьвіцьця творчасьці поэты, якая пайшла па належнаму 
шляху. На шырокае эпічнае палатно ў поэты не хапіла фарбаў, і 
месца разгорнутых малюнкаў занялі невялічкія эскізікі. Гэроікі бу- 
даўніцтва, ня гледзячы на імкненьне яе даць, усё-ж няма. Ня гледзя- 
чы на мастацкасьць “паасобных месц, ЗАМ ў цэлым ня ёсьць такой. 
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Яна занадта расьцягнута, яе можна было-б значна скараціць, ад 
чаго поэма толькі-б выграла. Гэту поэму нельга інакш расцэніваць, 
як экспэрымэнт. На яе памылках поэта павінен навучыцца іх ўнікаць, 
перамагчы іх, каб паказаць сапраўды гэроіку будаўніцтва. Гэта поэ- 
ма павінна паказаць Кляшторнаму тое, як цяжка быць мастаком бу- 
даўніцтва. А ім стаць сапраўды значна цяжэй, чым угледзіць вельмі 
агульныя абрысы самога будаўніцтва. Кляшторны пакуль, што яшчэ 
толькі прышоў да ,гоману палёў“, таму і ня мог даць адразу усяе 
багатай ягонай сымфоніі пры ўсім сваім жаданьні. 

Наша эпоха для свайго мастацкага выяўленьня патрабуе ад ма- 
стака глыбокага яе вывучэньня, складанай і ўпартай працы. Хто гля- 
дзіць на гэту справу лёгка, той нічога не разумее. Нашы поэты і 
пісьменьнікі пакуль што яшчэ вельмі мала пра гэта клапоцяцца. А 
гэта недапушчальная зьява. Бясспрэчна, што ніякай цяжкасьці не 
складае констатаваць наяўнасьць тае ці іншае зьявы, але вельмі 
цяжка яе раскрыць, паказаць. Дзе няма мастацкага паказу, там няма 
і твору ў высокай мастацкай каштоўнасьці, а праз гэта і грамадзкая 
функцыя літаратуры зьніжаецца, часта проста роўна нулю. Тут адно 
цесна зьвязана з другім. 

Нарэшце, нашай крытыцы пара перастаць ўжо задавальняцца 
толькі тым, калі поэта сказаў, шИО ён за індустралізацыю ці колек- 
тывізацыю краіны. Нарэшце, ужо прышла пара перастаць быць ёй 
наіўнай констатанткай індустрыйнасьці. Калі яна хоча выражаць інтэ- 
рэсы грамадзтва, а не літаратурных будуараў, то пара перастаць 
слухаць пульсацыю жыцьця праз адчыненыя форткі сваіх габінэтаў. 
Нарэшце, пара ўжо зьвярнуць сур'ёзную ўвагу на тую ,індустрый- 
насьць“, якую даюць поэты і не захапляцца тым, што захапленьня 
часта ня варта. Нядбайнасць прывяла, ўжо да штампу, недапушчаль- 
най просталінейнасьці (прымітывізму) у падыходзе да выяўленьня 
нашага будаўніцтва Пара перастаць шмат гаварыць і нічога не ра- 
біць. Пара сапраўды заняцца практычна пытаньнямі якасьці літара- 
турнай продукцыі, а не дэклямаваць пра якасьць. Жыцьцё ия любіць 
дэкляматараў ва ўсіх галінах чыннасьці! 


Віт. Вольскі 


Аб творчых шляхох Беларускага другога 
дзяржаўнага тэатру 


З самага пачатку існаваньня як самастойнай тэатральнай адзінкі 
(стварыўся БДТ у 1926 г. з Беларускай тэатральнай студыі ў Маскве! 
перад Беларускім другім дзяржаўным тэатрам адразу паўстала про- 
блема выбару свайго самастойнага мастацкага кірунку. Першыя 
крокі тэатру тут нельга было лічыць удалымі. Прычыны гэтага трэба 
шукаць, як гэта ўжо ня раз адзначалася, у памылковай політыцы 
былога складу Наркомасьветы. Няўдала падабраны з соцыяльнага і 
політычнага боку і малады склад студыйцаў (большасьць іх паходзіла з 
мяшчанскага, антыграмадзкага і аполітычнага асяродзьдзя) цалкам да- 
верылі бесконтрольнаму і нічым не абмежаванаму кіраўніцтву з боку 
найбольш грамадзкі абмежаваных і вядомых сваімі рэакцыйнымі 
настроямі працаўнікоў Маскоўскага мастацкага акадэмічнага тэатру. 

Політычнага выхаваньня студыйцы амаль што зусім ня мелі. 
Чыстае, узвышанае сьвятое мастацтва, мастацтва --для мастацтва“-- 
вось тое нязьменнае кола ідэй, што ўвесь час і ўсялякімі мэтодамі 
ўбівалася ў галовы студыйцаў. Асноўныя маладыя кадры беларускага 
тэатру, пасланыя ў Маскву на тое, каб успрыняць у першую чаргу 
мастацкую спадчыну маскоўскай тэатральнай культуры, каб сьвядо- 
ма вывучыць усё тое лепшае, што стварылі за час свайго шматвяко- 
вага існаваньня лепшыя расійскія тэатры, прымушаны былі неразваж- 
на, на веру, як нейкі канон, усірыймаць ня толькі станоўчыя, але 
разам з імі і адмоўныя, зусім ня вартыя нашага часу, бакі сцэнічнага 
мастацтва МХАТ'У. ч 

Калі прыняць пад увагу тое выключна эстэтычнае выхаваньне, 
якое атрымала ў Маскве беларуская драматычная студыя, і дадаць 
сюды яшчэ няўдалае, консэрватыўнае кіраўніцтва тэатрам у першыя 
часы яго існаваньня, дык зробяцца зусім зразумелымі тыя памылкі, 
якія мелі месца ў працы маладога тэатру на працягу яго першых 
двух сэзонаў. 

Яшчэ студыйныя пастаноўкі тэатру паказалі, што ён з посьпе- 
хам выканаў свае задачы ў справе максымальнага ўладаньня-формаль- 
нымі дасягненьнямі акадэмічных тэатраў. Мастацкая якасьць яго сцэ- 
нічнай продукцыі была на адпаведнай вышыні. Аб гэтым сведчылі 
галоўным чынам тыя яго пастаноўкі, што былі запазычаны з сусьвет- 
нага клясычнага рэпэртуару (,Сон у летнюю ноч“ Шэксьпіра, народ- 
ная драма ,Цар Максімільян“, ,Бакханка" Эўрыпіда і г. д.). Гэтыя 
бліскучыя паказы, зробленыя з тонкім густам і праведзеныя ў свой 
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час колектывам з.вялікім уздымам і выключным майстэрствам, дака- 
залі наяўнасьць бЯсспрэчнай культурнай і сцэнічнай сьпеласьці ў ма- 
ладога тэатру. 

Але ў той жа час паказам ,Астапа“--першай спробы стварэньня 
сучаснай бытавай пастаноўкі --БДТ2 выявіў сваю бездапаможнасьць і 
поўную непадрыхтаванасьць як у выбары, так і ў распрацоўцы су- 
часнага матар'ялу, таксама як і неразуменьне ім тых запатрабавань- 
няў, якіх вымагаў ад свайго тэатру працоўны глядач. 

Стала ясна, што тэатр ня можа, як сьлед, выкарыстаць сваіх 
магчымасьцяй з прычыны грамадзкай непадрыхтаванасьці свайго 
складу. Якасьць мастацкай формы выкананьня ён ня здолеў злучыць 
з соцыяльнай значнасьцю зьместу. 

Прагучэўшыя ў яго далейшых пастаноўках ноткі беспрадметнага 
містыцызму (,Эрос і Псыха“ Жулаўскага), афарбаванага да таго-ж і 
ў нацыянал-дэмократычныя колеры (, Апраметная" ІЦашалевіча), якія 
прагучэлі ў яго далейшых пастаноўках, сыгналізавалі аб пэўнай не- 
бясьпецы для тэатру ў сэнсе, поўнага адрыву ад працоўнага гледача. 
і сапраўды, тэатр перасталі наведваць. 

Спачатку тэатр не ўразумеў усяе гібельнасьці таго стану, у якім 
ён апынуўся. Тым больш, што вялікі крызіс, які перажываў тады 
БДТ2, абвастрыўся “яшчэ і тым ,падтрыманьнем“, якім карыстаўся 
тэатр ня толькі з боку пэўных колаў вядомых сваімі нацыянал-дэмо- 
кратычнымі настроямі, культурных працаўнікаў, але і з боку свайго 
офіцыйнага кіраўніцтва НКА. 

Спробы протэставаць супроць няправільнага шляху, па якім па- 
чаў ісьці малады тэатр, разглядаліся тады з боку некаторых асоб, як 
спробы ,зьнішчэньня“ тэатру. Замест выпраўленьня яго лініі, замест 
цьвёрдай і адкрытай крытыкі ўсіх яго недахопаў і памылак, замест, 
таго, каб дапамагчы яго маладому колектыву выйсьці з тупіка фор- 
мальнага акадэмізму і рэакцыйнага ,служэньня“ адцягнёнаму надкля- 
саваму мастацтву, куды завялі яго дрэнныя кіраўнікі, шмат хто ім- 
кнуўся гладзіць яго па галоўцы, пакрываць яго слабыя бакі і тым 
затрымліваць яго далейшае разьвіцьцё і мастацкі рост, аслабляючы ў 
той жа час яго грамадзка-політычнае значэньне. 

Для перадавых колаў беларускай савецкай грамадзкасьці з са- 
мага пачатку было ясна, што пры гэткіх умовах далейшая творчая 
праца БДТ? становіцца пад пагрозу зрыву. 

Консэрватызм ў падборы рэпэртуару мог яшчэ быць зразумелым 
для старых акадэмічных тэатраў, высокая сцэнічная культура якіх 
стварылася ў выніку шматвяковага абслугоўваньня пэўнай клясавай 
(гандлёва-абшарніцкай) групы. Беларускі-ж тэатр нарадзіўся ва ўмо- 
вах Кастрычнікавай рэволюцыі і быў, дзякуючы гэтаму, пазбаўлены 
неабходнасьці несьці на сваіх плячох мёртвы цяжар старых, дарэво- 
люцыйных традыцый. Абавязаны сваім існаваньнем шматмільённа й 
масе беларускіх працоўных, абуджаных да сьвядомага творчага 
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жыцьця, БДТ? павінен быў у сваёй працы садзейнічаць іх далейшаму 
культурнаму і політычнаму росту, разьвіваючыся і ўдасканальваючыся 
ў той-жа час разам з імі. 

Маладому беларускаму тэатру было не да твару цягнуцца ў 
хвасьце адсталых традыцый МХАТ'у. З памылковага шляху надкля- 
савага, рэакцыйнага мастацтва ён павінен быў стаць на шлях ства- 
рэньня мастацтва новага, рэволюцыйнага, нацыянальнага формаю, про- 
летарскага зьместам, прызванага ўзмацняць культурны ўздым мас і са- 
дзейнічаць будаўніцтву соцыялізму. 

Ужо пастаноўка п'есы ,Каля тэрасы“ М. Грамыкі сьведчыла аб 
нейкім зруху, аб пэўным, хаця і нясьмелымізале ўсё-ж такі павароце 
ў мастацкім жыцьці тэатру, аб жаданьні яго наблізіцца трошкі да 
грамадзкасьці У гэтым сэнсе пастаноўка , Каля тэрасы" зьявілася для 
БДТ? свайго роду ,лютаўскай рэволюцыяй"“. П'еса гэтая, гістарычная 
сваім зьместам (падзеі на вёсцы ў 1917 г.), якая мела на мэце адлю- 
страваць Кастрычнікавую рэволюцыю праз сьветапогляд асобных 
праслоек буржуазна-абшарніцкай інтэлігенцыі, ня можа лічыцца зусім 
добрай і ўдалай, але ў свой час пастаноўка яе адыграла пэўную ролю 
ў жыцьці і кірунку тэатру і вызначыла яго далейшы творчы шлях. 

Рашучы-ж пералом, такі неабходны для далейшага жыцьця тэ- 
атру, адбыўся ў 1928 г. Рэакцыйнае кіраўніцтва было зьменена. Тэатр 
здолеў нарэшце рашуча наблізіцца да грамадзкасьці і пастаноўкай 
ўРазлому"“ (асабліва карыснай была для актораў праца над масава-рэво- 
люцыйнымі сцэнамі) пачаў новую пару свайго існаваньня. 

Гэтым спэктаклем тэатр: адразу паказаў свае магчымасьці ў ма-. 
савым, рэволюцыйным, сучасным у сваёй ідэёвай насычанасьці відо- 
вішчы і вярнуў сабе гэтым ізноў спачуваньне і павагу з боку гледача. 
Неабходны паварот быў зроблены. ідэолёгічны кірунак тэатру вы- 
правіўся. п 

За гэты час БДТ? даў цэлы шэраг новых, самых рознастайных 
у сваім стылі, ідэолёгічна моцных, політычна вытрыманых, грамадзкі 
“карысных і мастацкі каштоўных пастановак. 

У паказе ,Рэйкі гудуць" ён высунуў, на фоне змаганьня за ўз- 
мацненьне савецкай. гаспадаркі, шэраг вострых і злобадзённых для 
свайго часу момантаў: узаемаадносіны паміж дырэкцыяй, рабочай ма- 
сай і грамадзкімі організацыямі на прадпрыемстве, роля ячэйкі і заў- 
кома, проблема вылучэнства, павышэньня продукцыйнасьці працы і г. д. 
Гэтым паказам БДТ? сьцьвердзіў на беларускай сцэне патос штодзён- 
нага змаганьня за соцыялістычнае будаўніцтва. 

У сваёй соцыяльнай мэлёдраме ,На прадвесьні“ М. Ільлінскага ён 
ускрывае першыя праявы клясавай дыфэрэнцыяцыі і змаганьня, раз- 
горнутага вакол пабудовы грамадзкага млыну ў беларускай вёсцы. 
Зроблена гэта на цікавым фоне беларускага фольклёру. 

У пастаноўцы ,Простыя сэрцы“ С. Разанава, М. Міцкевіча 
і Заяіцкага, якая зьяўляецца першай спробай стварэньня на беларускай 
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сцэне сучаснай музычнай комэдыі, БДТ? пасьпяхова дэмонструе свае 
магчымасьці па лініі складанага сынтэтычнага спэктаклю. Гэта паста- 
ноўка зьяўляецца фактычна сцэнічным памфлетам на мяшчанства на- 
шых дзён, характэрнае на Беларусі ў дробных гарадох і мястэчках: 
Адмоўным пэрсонажам гэтага паказу БДТ? супроцьстаўляе новы, жва- 
вы, жыцьцярадасны і бадзёры, колектыўны сьвет комсамольскай мо- 
ладзі. 

Проблемнай, у сутнасьці, п'есай ,Авангард“ В. Катаева тэатр 
адлюстроўвае асобныя здарэньні на фронце колектывізацыі і інду- 
стрыялізацыі, імкнучыся абагуліць гэтыя прыватныя выпадкі, сымбо- 
лізаваць іх і ўзьняць на прынцыповую вышыню. 

Нарэшце ,Горад вятроў“. Зусім зразумела, што беларускі тэатр 
можа і нават павінен працаваць ня толькі на беларускім матар'яле. 
У яго задачы ўваходзіць таксама і адлюстраваньне на беларускай 
сцэне жыцьця і змаганьня працоўных і іншых нацый і краін, асабліва-ж 
братніх савецкіх рэспублік. ігнараваньне гэтых задач сьведчыла-б 
толькі аб небясьпецы нацыянальнай абмежаванасьці, і таму мы бачым 
на сцэне БДТ? п'есу У. Кіршона ,Горад вятроў“, прысьвячаную тра- 
гічнай сьмерці 26 Бакінскіх комісараў. У гэтай гісторычна рэволю- 
цыйнай трагэдыі тэатр імкнецца знайсьці і паказаць гледачу памас. 
тацку моцныя і пераканаўчыя формы для перадачы на беларускай 
сцэне складаных нацыянальных асаблівасьцяй клясавага змаганьня ў 
Азэрбайджане. 

Такім чынам, як мы бачым, акторскі колектыў БДТ? здолеў, ня 
гледзячы на некаторую вузасьць свае мастацкае школы, аснаванай га-Х 
лоўным чынам на індывідуальным псыхолёгізьме, ператварацца ў за 
лежнасьці ад патрэб у зусім Мана ў сваёй сутнасьці ГарыааЎ 
мастацкія ўмовы. 

На працягу гэтага часу акторскі колекгыў БДТ? добра ўразумеў 
усю памылковасьць і шкоднасьць свайго папярэдняга мастацка-ідэ- 
олёгічнага шляху, а гэта сьведчыць аб тым, што асноўны пералом 
быў зроблены ня толькі ў офіцыйным кірунку тэатру, але, часткова, 
і ў настроях актораў. і 

Але гэтага, вядома, мала. Гэтым пераломам тэатр толькі апраў- 
даў сваё існаваньне. Ён дамогся, дзякуючы пералому, толькі права 
называцца савецкім тэатрам, а бяз гэтага, як вядома, ня можа ў на- 
шых ўмовах існаваць рарасіе сталы тэатр. Калі-б БДТ? ня здолеў 
з посьпехам перамагчы свой унутраны крызіс, дык ён бязумоўна-б 
закасьцянеў у вузкіх рамках бязглебнага і змрочнага тэатру бездапа- 
можных эстэтычных шуканьняў. 

Такім чынам, дзякуючы свайму павароту. да сучаснасьці, тэатр у 
вярнуўся толькі да таго, з чаго ён фактычна і павінен быў распачаць 
сваё самастойнае творчае існаваньне. 

Цяпер перад тэатрам стаіць задача замацаваць дасягнутыя ў вы- 
ніку свайго павароту ці пералому посьпехі, стварыўшы з іх базу 
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для далеёшага мастацкага росту. На гэтым шляху перад БДТ стаіць 
шэраг цяжкасьцяй і перашкод, якіх яму трэба пазбавіцца і на якіх 
тут варта спыніцца. 

Папершае, тэатру трэба ня спыняць свайго сцэнічнага ўдаска- 
наленьня--наадварот, пасоўваць наперад і ўзьнімаць вышэй мастац- 
кую вартасьць сваіх паказаў. Справа ў' тым, што за пэўны час існа- 
ваньня тэатру мастацкая якасьць сцэнічнай продукцыі БДТ? пачала 
выяўляць тэндэнцыю да нейкай стабільнасьці, Далейшы мастацкі рост 
тэатру крыху спыніўся, Тлумачыць гэта трэба ў першую чаргу тым, 
што рашучы паварот тэатру да сучаснасьці, як зусім слушна зазначыў 
у сваім артыкуле аб далейшым разьвіцьці тэатральнай справы на 
Беларусі тав. Некрашэвіч'!), паварот, які не выцякаў з нутраное сут- 
насьці тэатру і быў зроблены пад націскам савецкае грамадзкасьці, 
пакінуў сьлед некаторым чынам на формальных дасягненьнях тэатру. 
Ні актор, ні ўвесь тэатр у цэлым ня быў падрыхтаваны сваёй вучо- 
бай і папярэднім жыцьцём да гэтага павароту, і гэта далосвае вынікі 
ў мастацкай продукцыі тэатру гэтага пэрыоду. 

Трэба таксама адзначыць, што, пазбавіўшыся пэўнай часткі ад- 
моўных бакоў МХ АТ“аўскай спадчыны, акторскі колектыў тэатру па- 
збавіўся часткова і некаторых яе дадатных бакоў, “якія не пашкодзі- 
ла-б яму захаваць. , Благоговейныя" адносіны да сцэны, як да нейкай 
сьвятыні, уласьцівыя некаторым колам мастацкага тэатру. адносіны 
да тэатру, як да нейкага храму, а да працы ў ім, як да ўрачыстага 
містычнага ,служения“ багом вялікага мастацтва, былі акторамі БДТ2 
у свой час рашуча адкінуты, але разам з гэтым у якасьці нейкай 
рэакцыі супроць ,мхатаўшчыны” зьявіліся сярод іх і недаволі сур'ёз- 
ныя адносіны да сцэны і да працы на ёй. 

Сярод актораў пачало наглядацца нейкае самадавольства і са- 
манадзейнасьць (.я ўсё змагу, я ўсё здолею”), так званае прэм'ерства. 
Акторы вышэйшай катэгорыі пачалі лічыць для сябе не абавязковай 
папярэднюю працу над роляю, самаўпэўнена спадзяючыся стварыць 
мастацкі вобраз непасрэдна на паказе, экспромтам. Няма чаго і ка- 
заць пра тое, якія небясьпечныя гэткія тэндэнцыі для працы ўсяго 
тэатру ў цэлым. Пры такіх умовах можа быць лёгка страчана колек-" 
тывам пачуцьцё ансамблю. А бяз гэтага пачуцьця такі тэатр як БДТ2 
ня здолее нормальна працаваць, бо яго мастацкія посьпехі магчымы: 
толькі на глебе максымальнай колектыўнай сыгранасьці, творчай ды- 
сцыплінаванасьці і сцэнічнай спаянасьці акторскага складу. 

Адмоўныя бакі старых тэатраў нас, вядома, ня цікавяць, а вось 
дадатныя трэба захаваць і выкарыстаць. На падставе цьвёрдай і моц- 
най ідэолёгічнай базы (асновы якой у БДТ? ужо ёсьць) трэба ства- 
рыць высока мастацкую, знутры цэмэнтаваную, сцэнічную культуру 
г гэтага маладзейшага з беларускіх тэатраў. Праца ўсяго тэатру ўнут- 


1) Маладняк“, 2ё 1 за 1930 г., стар. 193. 
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ры сябе павінна быць накіравана ў бок стварэньня цесна згуртаванага, 
аб'яднанага агульнымі ідэямі і агульнай мэтаімкнёнасьцю ансамблю, 
у бок выхаваньня ў актора пачуцьця здаровага, бадзёрага патрыотыз- 
му да свайго тэатру, замілаваньня да свае працы і ўсьведамленьня 
ўсяе адказнасьці ня толькі за яе, але і за лёс усяго тэатру ў цэлым. 
Тады і справа соцыялістычнага спаборніцтва, якое знаходзіцца ў на- 
шых тэатрах не на належнай вышыні, страціць свой казённы харак- 
тар і набудзе зусім іншы зьмест і іншую афарбоўку. 

Імя тэатру ўнутры яго павінна быць узьнята на такую вышыню, 
каб кожны актор ганарыўся сваёй прыналежнасьцю да тэатру, каб 
кожны актор ведаў, што посьпехі тэатру залежаць ад яго, што яны 
зьяўляюцца яго ўласнымі посьпехамі, і, наадварот, ўласныя посьпехі 
актора--гэта посьпехі ўсяго тэатру ў цэлым. Кожны актор павінен 
памятаць, што тэатр--гэта ён сам, што тэатр--гэта колектыўная злуч- 
насьць саміх актораў. Неабходна яму таксама ведаць, што актор зьяў- 
ляецца організатарам, праз уласьцівыя яму мастацкія сродкі ўзьдзей- 
нічаньня, сьвядомасьці і пачуцьця працоўнага гледача на карысьць 
соцыялістычнага будаўніцтва. А гэта вымагае ад актора неабходнась- 
ці самому добра разьбірацца ў пытаньнях політычнага і грамадзкага 
значэньня, самому быць, дый не з апошніх, сьвядомым будаўніком 
соцыялізму. 

Адсюль і паўстае патрэба ў пашырэньні і паглыбленьні мастацка- 
політычна і культурна-выхаваўчай працы над акторам. 

Бліжэйшыя пастаноўкі БДТ2 таксама павінны будуць выходзіць 
з прынцыпу глыбокай, прадуманай і абгрунтаванай працы актора над 
вобразам і над п'есай, хоць нават і за кошт знадворнага бляску і мі- 
шуркай эфэктыўнасьці паказу. Перад мастацкім кіраўніцтвам БДТ? паў- 
стае задача ня толькі ўзмацніць выхаваўчую працу над акторам, але 
і ўжыць сродкі да замацаваньня ў актораў тых організацыйных. у 
сцэнічным сэнсе, навыкаў, якія большасьць з іх "набыла ў Маскве, 
але патроху пасьпела ў свой час страціць. 

Гэтыя задачы робяцца больш лёгкімі да некаторай ступені з 
прычыны таго, што колектыў БДТЭ зьяўляецца,-- папершае, параўналь 
на маладым, а падругое, што ён атрымаў больш-менш аднолькавую 
мастацкую падрыхтоўку. 

Усё гэта адчыняе перад ім неабмежаваныя магчымасьці далей- 
шага творчага росту і мастацкага разьвіцьця. Аб яго далейшых 
пэрспэктывах, аб тым, што ён, не забываючы непасрэдных задач аб-, 
слугоўваньня працоўнага гледача, павінен расьці, як тэатр, у аснове 
сваёй хоць і рэалісты9ны, але не пазбаўлены пэўнага наватарства [ 
сынтэтычны па сутнасьці, экспэрымэнтальны па імкнёнасьці, што ён 
павінен будзе стаць тэатрам, які шукае новых сцэнічных форм бела- 
рускага тэатральнага мастацтва, гаварылася ўжо ня раз. БДТ? паві- 
нен будзе знайсьці такія мастацкія формы пролетарскага зьместам 
відовішча, якія-б адпавядалі нацыянальным асаблівасьцям Беларусі 
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Для гэтага ў яго ёсьць усе магчымасьці. БДТЭ павінен быць і напэў- 
на будзе тэатрам з выразна акрэсьленым, самастойным, мастацка- 
творчым тварам. 


Але шлях да гэтага ляжыць праз: 

1) далейшае замацаваньне сваіх ідэолёгічных позыцый; 
2) узмацненьне выхаваўчай працы над акторам; 

3) узмацненьне тэмпаў працы тэатру; 

4) інтэнсыўнае стварэньне свайго ўласнага рэпэртуару. 


Аб першых 2 момантах мы ўжо сказалі. 


На трэцім з іх спынімся далей. Апошняе-ж пытаньне, аб рэ- 
пэртуары, зьяўляецца для тэатру бадай што найбольш складаным і 
цяжкім для вырашэньня. 


Ясна, што без свайго ўласнага рэпэртуару БДТ? ня можа набыць 
самастойны мастацкі твар. І таму пытаньне стварэньня рэпэртуару 
зьяўляецца адным з цэнтральных пытаньняў, дый ня толькі для БДТ, 
але і для ўсіх беларускіх тэатраў наогул. Галоўныя недахопы 
нашых тэатраў (як урэшце і ўсіх тэатраў СССР) упіраюцца 
галоўным чынам у адзін асноўны момант--адсутнасьць рэпэртуару. 
У зьвязку з гэтым нашым тэатрам прыходзіцца карыстацца перакла- 
днымі п'есамі з рэпэртуару галоўным чынам расійскіх тэатраў, альбо 
ісьці па шляху, найменшага супраціўленьня, хапаючыся за выпа. 
дковыя рэчы, і ставіць усё, што толькі пад руку падвернецца, абы 
толькі было-б орыгінальна і напісана на тэрыторыі БССР (прыклады: 
»Вір“, Крывая аблона" ў БДТІ, ,Апраметная“ ў БДТ). 


У нас фактычна няма яшчэ свайго драматурга. Наш драматург 
яшчэ ня вырас. Наша драматургія, калі яе можна так назваць, зна- 


(У 


ходзіцца яшчэ ў дзіцячых пялёнках. 


Фактычна тэатр сам павінен выхаваць свайго драматурга. Але-ж 
як гэта зрабіць? 


Адзін тэатр сам вырашыць гэта пытаньне ня здолее. Яму па- 
вінны тут прыйсьці на дапамагу і Наркомасьветы, і культурныя ўста- 
новы і грамадзкія організацыі. Пытаньне стварэньня рэпэртуару па- 
вінна стаць баявой задачай, павінна быць прадметам самага шырока- 
га грамадзкага абгаварэньня і вырашэньня. Але адно здаецца мне 
ясным: пісьменьніцкія аб'яднаньні павінны вылучыць пэўны лік сваіх 
сяброў, прымацаваўшы іх да асобных тэатраў. Няхай яны вывуча- 
юць там тэхніку і законы сцэны і выкарыстоўваюць сваё непасрэд- 
нае знаёмства з тэатрам для стварэньня беларускай драматургіі. 


А пакуль што ізноў трэба вельмі часта карыстацца перакла- 
днымі творамі братніх савёцкіх рэспублік з больш высока разьвітым 
тэатральным жыцьцём і перабівацца час ад часу выпадковымі і рэдкімі 
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п'есамі сваіх аўтараў, прымаючы, са свайго боку, пры падтрыманьні са- 
вецкай грамадзкасьці, усе неабходныя меры для таго, каб зрушыць з 
месца і вырашыць нарэшце ўстаноўчы бок пытаньне аб стварэньні 
дабраякаснай беларускай драматургіі. 

Узмацненьне тэмпаў працы тэатру, а гэтага няўхільна патрабуе 
рэконструкцыйны пэрыод, упіраецца ў сваю чаргу ў пытаньне 
аб кадрах. Для пераходу тэатру на бесьперапынны тыдзень, для 
больш шпаркай працы над аформленьнем новых пастановак, для свая- 
часовага” абслугоўваньня рабочых клюбаў і г. д. павінна быць амаль 
што ў: 2 разы павялічаны асноўны склад акторскага колектыву. А тым 
часам, нават і на, сёньняшні дзень тэатр адчувае ў сваёй працы ня 
толькі недахоп у жывой акторскай сіле, але і адсутнасьць тых кры- 
ніц, адкуль ён мог бы чэрпаць для сябе новыя кадры. У гэтым сэнсе 
неабходнасьць стварэньня ў Менску тэатральнай школы гаворыць са- 
ма за сябе. Тым часам ў 1930-31 г. тэатральны тэхнікум, проэктава- 
ны Галаўмастацтвам, адчынены, як ужо вядома, ня будзе. Такім чы- 
нам, пытаньне непасрэднай падрыхтоўкі для беларускіх тэатраў актор- 
скіх кадраў адсунута на пэўны тэрмін (трэба яшчэ ўлічыць і той час, 
які зойме навучаньне першага набору пасьля адчыненьня тэхнікуму). 
Пры гэткіх умовах падрыхтоўка кадраў можа ісьці толькі па 9 кі- 
рунках: 1) запрашэньне на працу ў тэатр студэнтаў, што скончылі 
тэатральныя навучальныя ўстановы ў Маскве ці ў Ленінградзе, і 
2) папаўненьне акторскага складу тэатру за кошт супрацоўнікаў, на- 
браных з. лепшай, найбольш таленавітай і выдатнай (шляхам конкур- 
су) моладзі з клюбных самадзейных драмгурткоў і вандроўных тэатраў. 

Абодвы шляхі ня зусім добрыя. Хоць запрашэньне на працу 
студэнтаў (бязумоўна, больш блізкіх тэатру па сваёй школьнай пад- 
рыхтоўцы) з навучальных устаноў РСФСР на практыцы бадай што і 
апраўдалася, але ўсё-ж такі прыходзіцца лічыцца з тым, што гэтыя 
студэнты ў большасьці сваёй амаль што зусім ня ведаюць беларускай 
мовы, і пэўны час траціцца на тое, каб яны ёю аўладалі. Частае-ж 
папаўненьне імі тэатру, бязумоўна, павінна адбіцца на чыстаце вымаў- 
леньня са сцэны. : 

Пры папаўненьні-ж тэатру за лік драмгурткоў таксама павінен 
быць затрачаны пэўны час для таго, каб супрацоўнікі азнаёміліся 
з мэтодамі працы тэатру, усвоілі яго школу і канчаткова-б зьліліся 
з колектывам, не парушаючы суцэльнасьці ансамблю. 

Тым часам проблема кадраў стаіць перад тэатрам ва ўсёй сваёй 
вастраце і ня можа быць мэханічна адсунута назад. Усё-ж такі, пры 
дадзеных умовах, тэатру не застаецца нічога іншага, як задаволіцца тымі 
двума мэтодамі забясьпечаньня кадрамі, якія былі толькі што паказаны. 

Не пашкодзіла-б таксама ажыцьцёвіць і зусім слушную прапа- 
« нову т. Ліманоўскага'), каб Наркомасьветы, не чакаючы заснаваньня 


г 
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свае школы ў Менску, забраніраваў пэўны лік месц у тэхнікумах 
сцэнічнага мастацтва Ленінграду і Масквы з тым, каб штогод пасы- 
лаць туды на вучобу студэнтаў з ліку найбольш здольных удзельні- 
каў беларускіх драмгурткоў, абавязаўшы іх зваротам, пасьля сканчэнь- 
ня вучобы, на працу ў тэатрах БССР. і 

Вось, прыблізна, тое кола асноўных пытаньняў, якія стаяць пе- 
рад БДТ2 на шляху да яго далейшага творчага разьвіцьця і мастац- 
кага ўдасканаленьня. Пасьпяхова вырашыўшы іх, БДТ? з гонарам здо- 
лее заняць адно з першых месц у справе змаганьня за культурную 
рэконструкцыю свае краіны. . 


Гэты артыкул быў ужо ў наборы, калі я азнаёміўся з артыкулам 
»Заслона закрыта“ А. Некрашэвійа ў часопісі ,Полымя“, Ле 7. 

На некаторыя моманты, закранутыя т. Некрашэвічам, я лічу не. 
абходным тут жа даць адказ. 

БДТ? сапраўды працуе цяпер над ,Першай Коннай“--пастаноў- 
кай, прысьвячанай тэатрам Чырвонай арміі. 


Чаму спыніўся тэатр як раз на гэтай п'есе? 
Папершае, таму, шта БДТ2 ня меў яшче ніводнай пастаноўкі 
з жыцьця Чырвонай арміі, а зусіх сучасных п'ес на вайсковыя тэмы, 


«Першая Конная" Вішнеўскага, былога фулямётчыка гэтай арміі, зьяў- 
ляецца найбольш цікавай і каштоўнай як з мастацка-сцэнічнага боку, 
дзякуючы сьвежаму, жыцьцёваму і поўнакроўнаму матар'ялу, на якім 
яна пабудована, так і з боку свайго зьместу, прасякнутага сьвядомай 
ідэолёгічнай мэтаімкнёнасьцю. Сюды-ж трэба дадаць і тое, што ча. 
каць аналёгічную па сваёй удаласьці ці нават і слабейшую п'есу пра 
Чырвоную армію з нетраў беларускай драматургіі было для БДТ? 
зусім немагчыма. Шукаць альбо заказваць орыгінальную п'есу на 
гэткую тэму--значыла-б спыніць тэмпы працы тэатру. Тымчасам 
агульна-політычны момант, ва ўмовах нашага прымежнага існаваньня, 
вымагае, здаецца мне, ад тэатру якраз гэткай п'есы. У гэтым сэнсе 
постаноўка ,Першай Коннай“ павінна прынесьці на сёньняшні дзень 
пэўную карысьць ня толькі тэатру і гледачу, але і ўсёй беларускай проле- 
тарскай грамадзкасьці. Пастаўлена яна будзе пры непасрэдным удзеле 
і сталай консультацыі з боку вайсковых працаўнікоў--былых удзельнікаў 
грамадзянскай і польскай вайны ў шэрагах арміі Будзённага. У гэтым 
ніякага сораму для нашага тэатру, спадзяюся, няма. 

Апроч таго, п'еса ,Першая Конная“ зьяўляецца багацейшым 
трэніровачным' матар'ялам для далейшага сцэнічнага ўдасканаленьня 
ўсяго колектыву тэатру. Яна вымагае ад актора глыбокай, сур'ёзнай 
і ўдумлівай прады над цэлай галярэяй жыцьцёвых і' непадробных 


, 
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выразна абмаляваных і рознастайных, абвеяных подыхам рэволюцыі 
вобразаў. Яна дае таксама неабмежаваныя магчымасьці для выяў- 
леньня мастацкай тэхнікі рэжысэра- пастаноўшчыка і ўсяго колектыву 
ў разгортваньні і дэтальнай распрацоўцы шматлікіх масавых сцэн, 
з якіх складаецца п'еса. А гэта мае цяпер асаблівае значэньне для 
тэатру, які ўзяў курс на штодзённае практычнае паглыбеньне і пашы. 
рэньне сцэнічнага выхаваньня актора, што магчыма толькі на такім 
дабраякасным матар'яле, як «Першая Конная". 


Гэтыя меркаваньні робяць закіды па адрасе рэпэртуарнай “по- 
літыкі БДТ? з боку т. Некрашэвіча, які павінен быў добра ведаць 
мотывы, што выклікалі пастаноўку «Першай Коннай“, зусім незразу- 
мелымі. ' 


Лішнімі і непатрэбнымі здаюцца мне таксама і спробы ,прадба- 
чыць" будучыну, як гэта робіць т. Некрашэвіч, сьцьвярджаючы, 
што тэатр, ,жадаючы ўнікнуць ад папрокаў ў ігнараваньні орыгіналь- 
най драматургіі, можа ўхіліцца ў другую крайнасьць і ўзяць у прапу 
даволі прымітыўную рэч“. 

Папершае, тэатр зусім не ігноруе орыгінальныя драматычныя 
творы, наадварот. ён імкнецца заўсёды ставіць іх у першую чаргу і 
ўжывае належныя захады, каб іх для сябе забясьпечыць, працуючы 
над лепшымі ўзорамі іншакраёвай драматургіі толькі ў выпадку не- 
абходнасьці. А падругое, навошта забягаць уперад? (Скуль ведае 

Некрашэвіч, што наступная, орыгінальная пастаноўка тэатру па- 
вінна быць абавязкова ,»Прымітывам“? 


Возьмем, “напрыклад, ,Гуту“ ў БДТІ, пра якую т. Некрашэвіч 
так многа піша. У свой час ён лічыў гэту п'есу зусім слабай і ня 
вартай сцэнічнага аформленьня, а цяпер ён лічыць пастаноўку яе 


асаблівай заслугай БДТІ у процілегласьць іншым тэатрам. Дзе-ж 
крытэры для выяўленьня ступені прымітыўнасьці? І калі-б т. Некра- 
шэвіч падышоў да справы больш уважліва і 0б' ектыўна, дык ён на- 
пэўна-б запрыкмеціў, что сам сабе супярэчыць. Спачатку ён раіць 
"Сьмела і рашуча, не чакаючы шэдэўраў і імён“, узяцца за шырокое 
вылучэньне ма. ладых драматургаў з рабкораў, а крыху ніжэй з пада- 
зронасьцю і палахлівай старожкасьцю загадзя папярэджвае аб няў- 
хільнай небясьпецы з боку орыгінальнага »прымітыву"“. 

Нарэшце, крыху зьдзіўляе тое, што т. Некрашэвіч так няпры- 
ветліва настроены. зараз. супроць «Першай Коннай", у той час, як 
былое кіраўніцтва Галоўмастацтвам (у складзе А. Некрашэвіча і Я. Дылы) 
ня толькі ўхваліла выбар тэатру, але нават і рэкомэндавала яму пра- 
цаваць над гэтай п'есай. Дык у чым справа? Трэба, т. Некрашэвіч, 
выказвацца” больш ясна---проста,і адкрыта, без схолястыкі і бяз ліш- 
няга манэўраваньня. Гэта нікому не патрэбна і карысьці ня дасць! 


б". ,, Узвышша", М б 


Шалва Сослан 


Тэатр Руставэлі 


У Маскве скончыліся гастролі Першага дзяржаўнага нацыяналь- 
нага тэатру імя Руставэлі пад кіраўніцтвам тав. Сандро Ахмэтэлі. 


Пасьля гэтых пасьпяховых гастроляў Другога дзяржаўнага 79- 
атру Грузіі лад кіраўніцтвам вядомага рэжысэра К. А. Марджанава, 
“які паказаў Маскве адну з лепшых сваіх пастановак--,Урыэль Акоста" 
Гуцкова -- цяжка было чакаць больш дасканальнае работы ад дру- 
зінскага тэатру. Тым больш, што малады кіраўнік Першага дзяржаў- 
нага нацыянальнага тэатру тав. Ахмэтэлі ў формальным дачыненьні 
выйшаў непасрэдна з-пад кіраўніцтва К. А. Марджанава ў кругабег 
рэформатарскае дзейнасьці апошняга ў гэтым тэатры ад 1922 да 1926 году. 

Першая Ўсесаюзная тэатральная олімпіяда ў Маскве распача: 
лася дзьвюма асноўнымі пастаноўкамі тэатру імя Руставэлі--, Анзор“ 
і Ламара“. 

На грунце сюжэту аповесьці »Бронецягнік" Усевалада Іванова, 
пераробленай для сцэны грузінскім драматургам Шаншыяшвілі, Пер- 
шы грузінскі нацыянальны тэатр узяў вобраз організатара. партызан- 
скага руху Анзора, імя якога і дадзена самой п'есе. Процэс перара- 
джэньня бунтоўнае стыхіі ў організаваную і мэтаімкнёную моц Ко- 
лектыву - вось тэма новае п'есы. Месца дзеі ,Бронецягніка“ з Сібір- 
скае тайгі пераносіцца ў горны Дагестан. Адпаведна з гэтым зынач- 
ваецца і грузінская гаворка--яна набліжаецца характарам вымаўлень- 
ня да горскага дыялекту; зьіначваецца хада актораў, спосаб мімічных 
гэстаў і г. д. Ідучы сьледам за псыхолёгічным заломам п'есы Іванова, 
тут лёгка можна было ўпасьці ў мясцовы бытавізм, але тэатр пра- 
вільна ўхіліўся ад усякае літаратуршчыны на сцэне і на фоне чыста 
дзеявага выяўленьня напружаных, што так узрушаюць, пэрыпэтый 
партызанскага змаганьня з белагвардзейцамі, разгарнуў тэатральнае 
жыцьцё нязвычайнае моцы. : 


Нянавісьць да белых, якія зруйнавалі Анзораў дом і сям'ю, пе- 
ратвараецца пад бальшавіцкім уплывам старшыні рэўкому Іванова і 
матроса Пятрова ў ідэю агульнага змаганьня за вызваленьне. Анзо- 
раву нянавісьць падзяляе і ўвесь зруйнаваны Дагестанскі аул. Органі- 
зуецца паўстанцкая дружына. Яе бярэ ў кіраўніцтва Анзор, адважны 
і спагадлівы да чужога гора селянін. Уся ўвага партызанскае дружы 
ны згрупоўваецца на бронецягніку, які стараецца прарвацца да гора 
ду, што заняты чырвонымі. Бронецягнік пападае ў рукі дружыны, 
і паказ канчаецца трыумфаваньнем аудлу, які прапускае цягнік гукамі 
зурны і агульнай урачыстасьці. 
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Такім чынам, вытруіўшы з п'есы Ўсевалада Іванава непатрэбны 
інтэлігенцкі псыхолёгізм, тэатр на аснове соцыяльна-організаванага 
матар'ялу разгарнуў правільную мэтавую ўстаноўку паказу, поўнага 
вялікай дзеявай і эмоцыянальнай насычанасьці. 

-- Войстрае драматычнае напружаньне п'есы, сугучны паўдзённаму 
тэмпэрамэнту рытм паказу і сучаснасьць глыбока соцыяльных про- 
блем, узятых ў аспэкце нацыянальных форм, прычыніліся да выключ- 
нага посьпеху ня толькі ў тыфліскай работніцкай аудыторыі і боль- 
шасьці каўкаскіх народнасьцяй, якія ажыцьцяўлялі работу над п'е- 
сай ,Бронецягнік" у пляне пастаноўкі тэатру Руставэлі--,Анзор“,-- 
але і ў тэатральнай грамадзкасьці Масквы, якая ўтоесаміла тэатравы 
“пастаноўкі з сапраўднай тэатральнай падзеяй усясьветнага маштабу. 

Не малая доля гэтага посьпеху палягае ў тэй пераканальнасьці, 
з якою тэатр Руставэлі разьвязвае пытаньне пра сваю сцэнічную 
прастору. Канечная патрэба выяўленьня ў акторы рытму, органічна 
ўласьцівага каўкаскай нацыянальнасьці, прывяла тэатр да патрэбы 
новае сцэнічнае пляцоўкі. Компактныя монумэнтальныя ўстаноўкі 
мастака тэатру Ір. Гамрэкелі (.Анзор“, ,Ламара“, »Разлом“) дужа 
ўдала разьмяшчаюць на сабе ня толькі дынамічную масу жывога ак- 
торскага матар'ялу, умельскім організатарам якога зьяўляецца рэ- 
жысэр Ахмэтэлі, але і ўсю формальна-нацыянальную тэатраву ідэю. 

На працягу больш як сто год на грузінскай сцэне прышчапля- 
ліся густы старое літаратурнае драмы буржуазнага эўропейскага тэ- 
атру. Наўсупроць багацьцю сваіх уласных тэатральных пачаткаў, за- 
ложаных у карэньні грузінскага тэатру, апошняму даводзілася нацяг- 
ваць на сябе чужы сваёй прыродзе матар'ял, сыстэму акторскае 
творчасьці і сцэнічнага ўцелаўленьня. Бадай што ніколі ня было на 
грузінскай сцэне грунтоўнай работы над акторам, выпрацоўкі ўласнага 
тэатральнага стылю і правільнай органічнай работы над жывым сцэ- 
нічным матар'ялам. А тымчасам у новым савецкім тэатры імя Руста- 
вэлі ўпяршыню ўзьнята пытаньне пра стварэньне органічна-нацыя- 
нальнага стылю і ўласнае сыстэмы работы над акторамі. 

Дыяпазон ад прымітыўных танцаў з маскамі ў стара-грузінскіх 
сьвяткаваньнях Кэсноба і Бэрыкоба да канонізаванае лезгінкі на стрэ- 
хах аулу (у трэцім акце , Анзора“, ,Ламары“) надзвычай вялікі, але 
разам з тым ён органічна пераключаецца ў знойдзенае рэчышча на- 
цыянальных тэатральных форм. І гэтыя формы зусім не зьяўляюцца 
набыткам выключна грузінскага тэатру. У іх аднолькава чуваць увесь 
горны Каўказ, Армэнія, Азарбайджан--усё Закаўказьзе. У старадаўнім 
відовішчы гэтак званага ўсходняга тэатру слова, музыка і танцы зьлі- 
ваюцца ў адно гармонічнае цэлае, пры чым пад тайцамі разумеецца 
ўся сукупнасьць рытмічных рухаў цела. Музыкальнасьць і рытм зьяў- 
ляецца асноўным жыцьцёвым (нэрвам тэатральнага мастацтва ўсход- 
ніх краёў. Актор у гэтым пляне менш за ўсе псыхолёгічны. І ня дзі- 
ва, што калі тэатру ўдалося намацаць гэты органічны рытм грузій- 
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скага актора, яму давялося моманты псыхолёгізму з п'есы »Броне- 
цягнік" пераключыць у чыста дзеявы пачатак паказу. І ў гэтым ня 
толекі формальна-тэатральнае апраўданьне задуму. Тут цэлае тэат- 
ральнае сьветаадчуваньне правільна зразуметай прыроды ня толькі 
ўсходняга гледача, але і ўсяе клясы, якая непасярэдня і дзеява рэа: 
гуе на жыцьцё і долю свае справы. І калі пры першым жа ўзьняцьці 
заслоны вы бачыце на сцэне, як грузка ўзьбіраецца на горныя схоны 
варта ў наплечніках, перад вамі яскрава паўстае ўся прыгнечаная 
доля Каўказу, які цынічна топча вялікадзяржаўны быт. Ма тых жа 
горных схонах у трэцяй дзеі затрапечацца ў танцах поўная энту: 
зіязм у волі маса горскага народу. 

Тэатру льга дараваць зрывы паасобных момантаў (сцэна на чы 
гуначнай станцыі або ў бронецягніку перад здачаю за конт асноўнага, 
правільна знойдзенага шляху, за конт сьмерці баязьлівага весьніка, 
які паказаў сьпіну ворагу і якога прыстрэліў за здраду Анзор. Весь- 
нік падае з гары: Падцятыя ногі ня могуць сутрымаць яго на су- 
стрэчных горных выступах, і ён коціцца ўніз да цясьніны, але так што 
тысячы перадсхонных сутарчаў і псыхолёгічных мармытаньняў не 
маглі-б выклікаць мацней адчуваньня гэтага скоку. 

Паказ ,Ламары“ цалкам уключаны ў сыстэму тае-ж работы рэ- 
жысэра Ахмэтэлі. Праўдзівей, прынцыпы композыцыі масавых сцэн і 
характар некаторага органічнага стылю ўпяршыню быў раскрыў  тэ- 
атр пры пастаноўцы паказу ,Ламары“, рытмічны рысунак якога палёг 
у аснову далейшых вызначэньняў тэатрам сыстэмы органічнага рытму 
грузінскага актора. 

і Аўтар ,Ламара“ Гр. Робакідзе менш за ўсё драматург і больш 

чым нясучасны мысьленьнік на сцэне. ,Ламара“ і ня п'еса. У, аснову 
яе пакладзена романтычная ідэя поэмы Важа Пшавэла (Лукаш Разі. 
кашвілі, 1861--1915) ,Зьмеяжэрца“--поэтычная легенда пра каханьне 
двух братоў хеўсураў да дачкі правадыра кісцкага пляменьня Ла- 
мары. Сьмерць апошняе прычыняецца да пагаджэньня двух варожых 
пляменьняў. 

Геніяльна-самабытнае аблічча ,Горнага арла“ грузінскае поэзіі 
ў інсцэнізацыі Робакідзе набывае характару абстрактнае сымболікі, 
поўнай усякіх ідэялістычных нараканьняў. Глыбока поэтычны антро- 
поморфізм, уласьцівы творчасьці Пшавэла, у інсцэнізацыі Робакідзе 
ўзводзіцца ў культ звеснай і адухоўленай прыроды“, У ідэялізацыю 
быту. 

У пастаноўцы тэатру Руставэлі гэроі ,Ламары“--моцныя сама- 
бытныя людзі, хоць і авеяныя натуральным романтычным патосам 
прыроды. Тэатр зьвернуты тварам непасрэдна да соцыяльнае стыхіі 
Пшавэла, а не да аўтара дэкадэміцкай стылізацыі яго. Ніхто з гру- 
зінскіх поэтаў не стаяў так блізка да горскае народнае творчасьці, 
ніхто гэтак ня чэрпаў свой багаты літаратурны слоўнік непасрэдна з 
народнае мовы, як Пшавэла. І ў шуканьні сваіх нацыянальных форм 
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тэатр зусім правільна зьвярнуўся якраз да яго. Мастак новае сцэны 
знайшоў тут у сабе невычарпальны і ўдзячны матар'ял апрача нацыя- 
нальнага фольклёру і этнографічна-бытавых момантаў, якія паслужы- 
лі ў далейшай рабоце тэатру (,Разлом“, ,Анзор“ і ,Горад вятроў") 
лепшым матар'ялам для соцыяльнай організацыі паказу. 

1 У сувязі з гэтай пастаноўкаю тэатр Руставэлі наважвае цяпер 
гістарычны крок стварэньня орыгінальнае грузінскае драматургіі, 
заснаванай на прынцыпах масавае тэатральнае дзеі першых популяр- 
ных масак сваяасаблівай каўкаскай комэдыі дэль'арт--, Бэрыкоба"“. 

Зарана яшчэ гаварыць пра гэты тэатр, як пра закончанае цэлае. 
Тэатр перажывае бурны процэс росту і вызначаецца, як зброя і орган 
нашае выключна савецкае соцыялістычнае культуры. 

Стагадовая гісторыя грузінскага тэатру (1850-1930 г.) -- гэта 
эпоха чужых тэатральных уплываў як у абсягу сцэнічнага мастацтва, 
гэтак і ў абсягу драматургіі, Рэформацыя апошніх год у гэтым Тэат- 
ры (ад 1929 да 1926 г.)--гэта апошні водгук тых буржуазна-наватар- 
скіх тэндэнцый, якія мелі месца ў культуры расійскае тэатральнае 
рэчаіснасьці перадрэконструкцыйнай і перадрэволюцыйнай пары. 
Гэатр Руставэлі першы кладзе канец меншавіцкім і буржуазна-эстэц- 
кім уплывам у грузінскім тэатры ім стварае орыгінальна-самабытны і 
соцыяльна-абумоўлёены твар творчага колектыву, тэатру. 

Органічнае ядро нацыянальных форм тэатру ў наяўнасьці. У гэ- 
тыя шчасьліва знойдзеныя тэатр і формы ўліваецца той новы 
зьмест, які павінен нанова адрадзіць тэатр, зашчэмлены векавою 
нацыяналістычнаю сьвядомасьцю. 


БІБЛІОГРАФІЯ 


П. Логінаў-Лясьняк, -- Спадчына--апа- 
вяданьні, пераклад з расійскае мовы. 
Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва, 
1930. Бал. 158. Дан? 65 к. 


У кнігу. ўваходзяць тры апавяданьні: 
»Спадчына",, Гораду лагчыне“і, Антонаўка", 
апавяданьні, пісаныя пісьменьнікам Логіна- 
вым-Лясьняком, відаць, у пачатку яго літара- 
турнай дзейнасьці. Тэма апавяданьняў -- 
рэволюцыя ў вёсцы: зрух ў вясковым 
жыцьці, конфлікты ў сям'і.. Час дзеі 
першыя гады, нават часы рэволюцыі і па- 
чатак нэпу. Апавяданьні бытавыя. У ,Спад- 
/чыне“--конфлікт у сямі, зьмены ў ёй. 
Сям'я раскідаецца і зьменьваецца. Варо- 
чаецца з гораду ў сваю вясковую сям'ю 
малады чалавек. Валодзька. Пэўнае ася- 
родзьдзе. ў горадзе яго сапсавала, да не- 
каторай ступені ён ўжо дэклясаваўся. Вёс- 
ку ён ўжо ня прымае пасялянску. Ён кі- 
дае жонку-сялянку з дзіцём і сыходзіцца 
з паненкаю, што яшчэ засталася з баць- 
кам. Жонка-ж яго сыходзіцца з краўцом 
Афонькам. Тут роўныя з роўнымі, часамі 
роўныя нутраною накіраванасьцю , (Ва- 
лодзька і паненка.) Валодзька прабіваецца ў 
вясковыя ,начальнікі“, тут, вядома, зры- 
ваецца. Выбіты з каляіны, ён неўзабаве 
трагічна гіне ў момант павароту сваіх ду- 
мак назад да ранейшае сямі. Бацька-ж яго 
а разам і былая жонка, як гаворыцца ў 
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апавяданьні, .нанава жыцьцё сваё . бУ- 
дуюць". 

Апавяданьне «Горад у лагчыне“ напісана 
на тэму, як савецкі работнік у вялікай глу- 
шы, пад уплывам навакольнага абываталь- 
ства, скочваецца ў абыватальскае балота. 
Трэцяе апавяданьне Антонаўка" -- па- 
добна на першае, амаль з гэтакімі-ж са- 
мымі сітуацыямі, на тэму--конфлікты ў ся- 
лянскай сям'і... 

Аўтару ўдалося паказаць сялянскую 
стыхію ў першыя гады рэволюцыі. Гэта 
стыхія нясуцэльная, у ёй самой адбы- 
ваецца змаганьне, хістаньне паасобных 
людзей, Праз усе апавяданьні прайходзіць 
усё-ж нейкая нявыразнасьць у сэнсе ідэё- 
вай накіраванасьці, нейкая абстракцыя ў 
дачыненьні да тэй рэволюцыйнай накіра- 
ванасьці, што вызначала той шлях вёскі, 
які вёў яе ў глыб рэволюцыі, далей па тым 
шляху, што прывёў яе да цяперашняга пе- 
ратварэньня ў колектыў. У апавяданьнях, 
уласьне кажучы, зарысаваны аўтарам па- 
асобныя эпізоды. 

Магчыма, што перакладаць цяпер гэтую 
кніжку было ўжо й запозна. Актуальных 
проблем на сёньня яна ня ставіць, да та- 
го-ж, гэта ёсьць ня самыя лепшыя; а на- 
ват адны з слабейшых твораў Логінава» 
Лясьняка. 

Г. Яру 
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НА ЧАСОПіСь ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА і КРЫТЫКІ 


УЗВЫШША 


« адлюстроўвае ў мастацкіх творах соцыялі- 
УЗВЫШША стычнае будаўніцтва і клясавае змаганьне 
ў розных галінах нашага жыцьця. 
ё« адгукваецца на выдатнейшыя праявы куль- 
"УЗВЫШША турнага будаўніцтва і шырока высьвятляе 
пытаньні поэзіі і іншых галін мастацтва. 
« імкнучыся дапамагчы стварэньню белару- 
»УЗВЫШША скай пролетарскай літаратуры, дае грун- 
тоўны крытычны разгляд творчасьці бела- 
рускіх пісьменьнікаў і, такім чынам, зьяў- 


ляецца адным з лепшых дапаможнікаў для 
выкладчыкаў беларускай літаратуры. 


«с дае месца кожнаму працоўнаму чытачу, 
УЗВЫШША які-б захацеў выказаць сваю думку наконт 
, таго ці іншага твору. 


УМОВЫ ПАдпіскі НА ЧАСОПіСЬ УЗВЫШША" У 1930 Г. 
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